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Els alemanys han entrat a Moravia. Hi han arribat
a cavall, en moto, en cotxe, en camio6 perod també en
calessa, seguits per unitats d'infanteria 1 columnes
d’avituallament, 1 uns quants vehicles semieruga
de petit format, no gaire res més. Encara no és hora
de veure grans tancs Tiger 1 Panther conduits per
soldats amb uniforme negre, que sera un color molt
practic per dissimular les taques d’oli. Uns quants
monomotors de reconeixement Messerschmitt, ti-
pus Taifun, sobrevolen 'operaci6 pero, encarregats
unicament de comprovar des de dalt que tot rutlla
sense entrebancs, no van ni armats. No és sin6 una
petita invasio llampec, una petita anexié com aquell
quires, encara no es pot parlar propiament de guerra.
Simplement és que els alemanys arriben 1 s’instal-
len, 1 prou.

L’alt comandament de I'operaci6 es desplaga en



cotxes Horch 901 o Mercedes 170 amb els vidres
posteriors velats per cortines grises finament pri-
sades que no deixen distingir bé els generals. A les
calesses, més exposades, hi van oficials de menys
graduaci6 amb abrics llargs, gorra alta 1 creu de ferro
cenyida al coll. Els cavalls els munten altres oficials
o remolquen cuines de camp. Els camions que trans-
porten la tropa sén del model Opel Blitz 1 les motos,
sidecars pesants Zundapp, les porten gendarmes
amb cascos de barbada metal-lica. Tots aquests mit-
jans de transport ostenten estendards vermells amb
un disc blanc que conté aquesta creu negra una mica
especial que ja no necessita presentaci6 i que els ofi-
cials també exhibeixen als bragals.

Quan tota aquesta gent, fa sis mesos, es va pre-
sentar als Sudets, van ser for¢a ben rebuts pels ha-
bitants alemanys de la zona. Pero ara, a l’altra banda
de la frontera de Bohémia-Moravia, I’acollida és cla-
rament més freda sota el cel baix 1 carregat. A Praga,
tota aquesta gent hi ha entrat en un silenci sepul-
cral 1, a la provincia moraviana, la gent tampoc no
s’apilona a les vores de la carretera. Els qui s’hi han
aventurat observen el seguici amb menys curiositat
que circumspeccid, per no dir franca antipatia, pero
alguna cosa els diu que no s’hi fa broma, que no és
moment de demostrar-ho.

L’Emil no s’ha sumat a aquests espectadors per-



que té moltes altres coses a fer. D’entrada, com que
fa tres anys que va deixar 1’escola perque la familia
no tenia mitjans per mantenir-1"hi, ocupa a la fabrica
una placa d’aprenent amb la qual tampoc no es fa
broma. Després, quan surt del taller, va a classes de
quimica amb la idea d’un dia poder ser alguna cosa
més que aprenent. [ encara, quan té temps de tornar
a casa, dona un cop de ma al seu pare al tros, que
no és un hort per fer bonic, siné que és el lloc on cal
fer créixer el que es menja, cosa amb la qual encara
es fa menys broma. L'Emil té disset anys, és un noi
alt 1 ros de cara triangular, forga atractiu, forga tran-
quil 1 que somriu sempre, 1 aleshores se li veuen les
dentasses. T¢ els ulls clars, la veu aguda, 1 una pell
molt blanca de les que temen el sol. Pero de sol, avui,
ni rastre.






A Moravia, els alemanys s’hi estableixen 1 ocupen
Ostrava, ciutat de carbé 1 d’acer a prop de la qual va
néixer 'Emil. Entre les industries que prosperen a la
zona, Tatra 1 Bata, les dues més importants, proposen
un mitja per tirar endavant: el cotxe o la sabata. Tatra
fabrica cotxes molt bonics 1 molt cars, Bata produeix
sabates que no estan malament a bon preu. Quan es
busca feina s’entra al'una o al’altra. L’Emil ha anat a
petar a la fabrica Bata de Zlin, cent quilometres al sud
d’Ostrava.

Esta internat a l'escola professional 1 és principi-
ant a la seccio del cautxt, que tothom prefereix evitar
de tant com put. El taller on d’entrada el col-loquen
produeix cada dia dos mil dos-cents parells de vam-
bes amb la sola de crepé, 1 la primera feina de I’Emil
consistia a planejar aquestes soles amb una roda den-
tada. Pero la cadencia era terrible, I'aire, irrespirable,
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el ritme, massa rapid, la més petita imperfeccio esta-
va castigada amb una multa, qualsevol retard es des-
comptava d'un sou que ja era minso, aviat ja no se’n
surt. De manera que el canvien de placa 1 1'afecten a
la preparaci6 de les formes, que no és un lloc menys
ardu, pero fa menys pudor, 1 aguanta.

Aix0 dura un quant temps 1 acaba arreglant-se una
mica. A copia d’estudiar tant com pot, a |'Emil el des-
tinen a l'institut quimic, que esta millor. Encara que
només es tracti de preparar cel'lulosa en un cobert
glacial ple de bombones d’acid, I'Emil ho troba molt
millor. Es clar que preferiria participar, al laboratori,
en la millora de la viscosa o el desenvolupament de
la seda artificial, perdo mentrestant manifesta que li
agrada. L1 agrada tant que I’enginyer en cap, content
del noi, I'anima a seguir les classes nocturnes de I'es-
cola superior. A poc a poc es dibuixa una petita carre-
ra de quimic txec.

A la fabrica, un sol problema: amb ganes de ven-
dre cada cop més sabates que exporten a tot el mon,
cosa que es pot entendre, 1 no contents d’haver dut
la racionalitzacié de la feina el maxim de lluny possi-
ble, els establiments Bata també volen fer conéixer el
seu nom per tots els mitjans 1, amb aquesta intencio,
aprofiten tots els suports publicitaris imaginables.
Entre altres iniciatives han muntat un equip de futbol
local, que ha de portar els colors de la marca per tots
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els estadis. A 'Emil aixo li és forca indiferent pero,
per desgracia, també organitzen, cada any, una cursa
a peu, amb el nom de Ruta de Zlin, en la qual han
de participar tots els alumnes de I'escola professional,
engiponats amb samarretes amb el logotip de la casa.
[aixo I’Emil no ho suporta.

Odia I'esport, de totes maneres. Gairebé tractaria
amb menyspreu els seus germans 1 amics que dedi-
quen les estones lliures a xutar estipidament una
pilota. Quan alguna vegada |’obliguen a jugar, hi par-
ticipa a contracor, no sap com posar-s hi, no entén les
regles. Tot 1 que fa veure que s’hi interessa, mira cap
a una altra banda 1 discretament prova d’evitar la pi-
lota, de la qual no sap preveure la trajectoria. I si per
mala sort li arriba a les cames, la xuta amb forga per
desfer-se’n, cap a qualsevol direcci6, massa sovint la
de la porteria del seu equip.

Per tant I'Emil no troba cap interés en la Ruta de
Zlin, només hi pren part per forga, intenta escapar-se
d’aquesta murga tant com pot, pero en va. Per més
que cada cop, una hora abans de la sortida, faci veure
que va coix 1al'legui un cruel mal al turmell o al genoll
per obtenir una dispensa, per més ganyotes que faci 1
encara que gemegui de valent, els metges no es deixen
enredar mai. S’hi ha d’anar. Esta bé, hi va. A I'Emil,
a més, |'esport encara li agrada menys perqué el seu
pare li ha transmeés 'antipatia per 1'exercici fisic, que
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als seus ulls no és siné una pura perdua de temps 1
sobretot de diners. Amb la cursa a peu, per exemple,
es veu ben clar: no tan sols no serveix estrictament
de res, fa observar el pare de I'Emil, sin6 que a més
comporta soles noves suplementaries que acaben de
carregar el pressupost familiar.

Un pressupost —pare fuster en un taller, mare
mestressa de casa, set fills, ni un ral— que I’Emil co-
neix de sobres. En la questi6 de I'esport esta d’acord
amb el seu pare, que, d’altra banda, en comptes de
veure'l entrar a la fabrica, hauria preferit que hagués
tirat per a mestre. A I'Emil ja li estava bé fer-ne l'exa-
men, per0 tradicionalment a Txecoslovaquia, des del
segle Xv11I, el mestre és un cantor encarregat, sobretot,
de fer cantar els nens, de fer-los escoltar 1 conéixer la
musica. [ resulta que I'Emil, malauradament, desafi-
na com un lladre: suspés d’entrada. Per tant, Bata.

Bata on, a part d’aquesta desagradable comedia
de la Ruta de Zlin, el futur de 'Emil comencaria a
dibuixar-se prou bé, si no fos que ara hi ha els ale-
manys. Les banderes nazis han envait la ciutat, els
seus portadors gallegen per places 1 carrers, fins 1 tot
als despatxos de la fabrica de sabates, on acaparen el
poder com a tot arreu. Tallen els crédits de recerca del
laboratori, suspenen els assaigs en curs, prohibeixen
els experiments. No queda sin6 continuar estudiant,
fer els examens 1, mentrestant, tornar al taller.
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