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Proleg de Jorge Riechmann






Perdues

Saben vostés qué significa criosfera? Es tracta d’'una cosa que
estem perdent rapidament. No hauriem de conéixer els noms
de les coses 1 els éssers que se’ns van, abans de perdre’ls de-
finitivament? Ah, diu algd, aquest ja esta fotent 1'il-lGs una
altra vegada, el mon real no funciona aixi.

A lanovel'la que esteu a punt de llegir, les glaceres moren
1se sap que els historiadors s’extingiran abans que I'tltima au
marina. Memoritzin la paraula criosfera.

Amenaces

El canvi climatic no amenaga el planeta com a tal: la Terra ha
conegut violentes transformacions climatiques en el curs de la
seva llarga existéncia. Els nivells més basics de la biosfera ho
aguanten tot —pensem en el mon bacteria—. Pero 'escalfa-
ment si que amenaca bona part de les espécies que habiten el
nostre mon, les que ens importen més —aquests animals 1 plan-
tes que anomenem «superiors»—, 1 suposa una amenaca molt
seriosa pel futur d’aixo que anomenem civilitzacié humana.

La diferéncia entre la mitjana de temperatures en 1'altim
mil-lennii]’edat del gel, que va finalitzar fa uns 12.000 anys,



ésnomés de 3 °C. Si1’escalfament global que estem coneixent
superés els 2 °C respecte de I’era preindustrial —i probable-
ment ja sigul massa tard per evitar-ho—, les conseqiiéncies
serien catastrofiques.

Causes 1 efectes

L’escalfament climatic és, d’'una banda, el problema ambi-
ental més greu 1 urgent a qué s’enfronta la humanitat en el
segle xx1. El seu potencial de desestabilitzaci6 és terrible:
en el limit el major perill no consisteix en la degradacio dels
ecosistemes (en el llarg termini dels temps geologics la na-
turalesa es recupera fins 1 tot després de grans catastrofes,
arribant a noves situacions d’equilibri) sin6 més aviat en la
desintegraci6é de societats senceres (a causa de la fam 1 les
mancances sanitaries, les migracions massives 1 els conflic-
tes recurrents pels recursos escassos).

Pero, d’altra banda, |’escalfament climatic és efecte 1 no
causa: simptoma de mals 1 trastorns que tenen arrels més
profundes. L’excessiva acumulacié de gasos d’efecte hi-
vernacle a 'atmosfera resulta dels impactes humans sobre
el territori com els «canvis d'usos del sol», incloent ’agri-
cultura 1 ramaderia industrials, 1 la crema de combustibles
fossils. Es ni més ni menys la base energética de la societat
industrial, 1 les seves formes d’ocupacié del territori, el que
esta en questid.

Quan s’aprofundeix en ’analisi es veu que aquest model
de producci6 i consum ens ha portat a un carrerd sense sor-
tida, 1 que els canvis necessaris per evitar un col-lapse no son
superficials, ni de naturalesa primordialment técnica, sin
molt profunds 1 amb una ineludible dimensi6 eticopolitica.
Quan la societat industrial xoca contra els limits biosférics,
1 'escalfament climatic és I’expressié més visible d’aquest
xoc, el que necessitem és avangar en una cultura de la so-
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brietat 1 I’autocontencio, capa¢ de «viure bé amb menys»'.

Una mica de serietat

No s6n serioses les posicions «negacionistes» del canvi cli-
matic antropogénic —important adjectiu que significa: causat
per I'ésser huma—. No hi ha cientifics solvents que les recol-
zin: es tracta d’espesses cortines de fum l'origen de les quals
pot rastrejar-se fins a interessos economics molt concrets, en
general les transnacionals del petroli 1 els automobils. Pero,
pels peculiars mecanismes de la societat mediatica, aquestes
posicions «ecoesceptiques» que no troben el menor lloc en les
revistes cientifiques serioses —amb els seus rigorosos meca-
nismes de control de qualitat— es van esponjant en els setma-
naris per al gran public i els llibres de divulgacid, 1 arriben a la
seva apoteosi en els talk-shows televisius: aqui apareixen no
poques vegades una persona a favor 1 una altra en contra, com
s1 els arguments que hi ha darrere fossin equivalents.

Fins al 1995 encara es discutia sobre els ritmes del procés i
sobre si la fase d’escalfament més rapid ja s’havia iniciat o no.
Un moment decisiu va arribar a la fi d’aquest any: els cienti-
fics de I'trcc (Comissié Intergovernamental sobre el Canvi
Climatic, que representa —¢és important subratllar-ho— el
consens cientific mundial sobre aquest fenomen) van donar
finalment per cert el comencament de I'escalfament induit
per l'activitat humana en el seu segon informe d’avaluacié?®.
El tercer 1 el quart —aquest ultim fet pablic el 2007— no han
fet sin6 enfortir I’evidéncia disponible.

He d’insistir que és aixi de greu: un increment de 5 0 6 °C

' Ho argumentem Manfred Linz, Jorge Riechmann i Joaquim Sempere a Viure
(bé) amb menys. Sobre suficiencia i sostenibilitat, Icaria, Barcelona, 2007.

2 1pcc: The Science of Climate Change, Cambridge University Press, 1996.



sobre la temperatura mitjana de la Terra (pel que fa als co-
mencaments de la industrialitzacid), increment cap al qual
anem encaminats si no «descarbonitzem» les nostres eco-
nomies rapidament 1 a gran escala, ens portaria a una bios-
fera inhospita, probablement similar al que els paleontolegs
designen amb la grafica expressié d’«infern de I'’eoce». En
un moén aixi, centenars de milions d’éssers humans moririen
abans de finals del segle xxi, 1 cal suposar que la vida dels
supervivents no tindria res d’envejable.

Es tracta d’'una amenaca existencial. Portem un retard de
decennis en 'acci6 eficag per contrarestar la crisi socioecolo-
gica planetaria (de vegades designada amb I’eufemisme de
«canvi global»). No podem permetre continuar perdent el
temps.

Es propi de la nostra naturalesa ser egoistes, necis
i autodestructius?

«Suposo que esta en la nostra naturalesa ser egoistes, necis 1
autodestructius», escriu en una carta a un important diari del
Regne d’Espanya una lectora de Sabadell, angoixada —«es-
cric aquesta carta plena d’indignacio, tristesa, impoten-
cia...»’— davant les noticies que li anaven arribant durant
I'estiu de 2012 sobre el desglac a Groenlandia, I’Artic i les
altres grans masses de gel que componen la criosfera del pla-
neta. Pero no, Silvia: no esta en la nostra naturalesa biologica
ser egoistes, necis 1 autodestructius. En certs contextos —ho
sabem per la historia, I'etnologia, I'antropologia cultural, la

3 Silvia Romeu, «Salvemos el Articos, El Pais Semanal, 2 de setembre de 2012.



sociologia, la psicologia i les neurociéncies— ens les arreglem
per ser generosos, previsors 1 col-lectivament intel-ligents®.

El que si és cert, sense cap dubte, és que el sistema socioe-
conomic actual —capitalisme basat en combustibles fossils de
dos segles enca, rematat amb una plutocracia financera global
en els Ultims tres decennis aproximadament—, aquest sistema
no constitueix un d’aquests contextos propicis. El sentit comu
necessarl per construir societats ecologicament sostenibles °
xoca contra la dominaci6 del capital especulatiu, contra la «si-
nia de la produccié» que tritura els recursos naturals, contra la
cultura del curtissim termini i la immediatesa, contra la «ple-
tora miserable» que analitzava Paco Fernandez Buey, contra
la pastanaga consumista que guia 1’ase popular col‘lectiu que
creix en socletats infantilitzades, preses de |'espectacle media-
tic 1 els gadgets d’alta tecnologia, mentre els fonaments basics
de la nostra existéncia es quarteren 1 s’enfonsen. ..

Canvi climatic 1 no linealitat

Doncs aixo és, en efecte, el que esta passant. «Groenlandia es
fon», hem llegit en titulars de premsa aquest estiu de 2012,
que ha resultat ser una altra vegada extraordinariament ca-
lid. Kalaallit Ninaat —aixi anomenen Groenlandia els nadius
inuit— esta perdent 250 quilometres cibics de gel cada any:
el doble que fa tot just una década. I per qué hauria de preo-
cupar el desglag?

A risc de fer-me pesat, ho repetiré: en un lapse de temps
que no es mesura en segles sin6 en decennis, un canvi climatic

* He desenvolupat certa reflexio sobre la naturalesa humana a Jorge Riechmann,
«Acerca de la condicién humanax, capitol 4 de Interdependientes y ecodependi-
entes, Proteus, Barcelona 2012.

° Remeto aqui al meu assaig Biomimesis, Los Libros de la Catarata, Madrid 2006.
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rapid 1 descontrolat pot acabar amb les condicions per a una
vida humana decent al planeta Terra, 1 potser fins 1 tot amb
’espécie humana en el seu conjunt. En efecte, els impactes
actuals sobre la biosfera —1 1'Gs insostenible d’energia pro-
porciona una bona aproximaci6 a I'impacte ambiental glo-
bal— ens situen a I’avantsala d’un planeta no habitable per
moltes espécies vives, potser entre elles I’espécie humana.

Un fenomen de crucial importancia aqui és la no linealitat
de molts fenomens naturals 1 socials —i en particular, la no
linealitat del sistema climatic—. No linealitat vol dir que hi
pot haver canvis bruscs des d’un estat a un altre molt diferent,
quan es sobrepassen certs llindars. No es tractaria, per enten-
dre’ns, de quelcom analeg a una rodeta que regula el volum
de so d’un aparell, sin6 de I’equivalent a un interruptor amb
dues posicions: ON / OFF.

Per fer-nos una idea: segons investigacions recents, un
dels cinc episodis de megaextinci6 que ha conegut en el passat
nostre planeta —la quarta gran extincid, a la frontissa entre
els periodes Permia 1 Triasic, fa uns 250 milions d’anys— va
resultar d’un d’aquests canvis d’interruptor climatic. Es creu
ara que |'intens vulcanisme associat amb la fragmentaci6 del
primitiu «supercontinent» Pangea va injectar a |’atmosfera
quantitats considerables de dioxid de carboni, provocant un
escalfament inicial moderat —analeg al que estan produint ja
ara les emissions antropogéniques de gasos d’efecte hiverna-
cle— pero aquest escalfament va activar un altre mecanisme,
I’alliberament d’enormes quantitats de meta emmagatzemat
en els fons marins, en forma de clatrats de meta. Tal allibera-
ment de meta dels fons oceanics —el meta és un potentissim
gas d’efecte hivernacle— seria el que va augmentar la tem-
peratura mitjana del planeta en altres 5 °C, la qual cosa va
produir un veritable tomb climatic, el pitjor episodi de mega-
extincié que ha conegut el nostre planeta: va desaparéixer el
96% de les espécies marines 1 el 70% de les espécies de verte-
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brats terrestres. Després de la catastrofe només va sobreviure
aproximadament un 10% de les espécies presents a la f1 del
Permia. Amb tan poca biodiversitat resultant, la vida va tri-
gar molt temps a recuperar-se. L.’anomenada «hipotesi del
fusell de clatrats» (clathrate gun hypothesis) ha estat reforcada
per noves 1 recents evidéncies°.

Episodis singulars

Meés enlla de I'escalfament gradual, que en els models clima-
tics habituals és el resultat de perllongar cap al futur tendénci-
es més o menys lineals, hi ha el risc que ocorrin els anomenats
episodis singulars: canvis abruptes 1 no lineals provocats per
un escalfament addicional del planeta, un cop es sobrepassin
certs llindars critics. Vegem-ne alguns exemples:

— Fusi6 dels gels de Groenlandia, el que provocaria
una pujada del nivell del mar d’uns set metres.

— Col'lapse de la circulaci6 termohalina de 1’ Atlantic
Nord («Corrent del Golf> ), el que podria causar un
refredament del nord 11’oest d’Europa.

— Emissi6 de grans quantitats de meta generades pels
hidrats de gas natural avui fixats en els oceans, llacs
profunds 1 sediments polars —en les zones boreals,
sota el permafrost gelat—, el que podria retroali-
mentar |’escalfament del planeta —el meta és un gas
d’ «efecte hivernacle» vint-1-cinc vegades més po-

® Remeto a un article a Science del 22 de juliol de 2011, obra d’investigadors
danesos 1 holandesos: «Atmospheric carbon injection linked to end-Triassic
mass Extinction», per Micha Ruhl, Nina R. Bonis, Gert-Jan Reichart, Jaap S.
Sinninghe Damsté i Wolfram M. Kirschner, vol. 333, num. 6041, p. 430-434.
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tent que el dioxid de carboni.

— Col‘lapse dels ecosistemes marins. Per sobre d’un
cert nivell d’escalfament oceanic es produiria una
extincié massiva d’algues, amb la seva capacitat de
reduir el nivell de dioxid de carboni 1 crear navols
blancs que reflecteixen la llum del sol, que proba-
blement originaria una brusca pujada de les tempe-
ratures mitjana en més de cinc graus centigrads.

Bucles de retroalimentacio

L’inquietant d’aquestes perspectives és que els cientifics han
identificat nombrosos bucles de retroalimentacié positiva (fe-
edback loops) susceptibles d’accelerar ’escalfament. La idea
d’aquests bucles ve de la cibernética, 1 té gran importancia:
«Estem acostumats per I’experiéncia de la vida a acceptar que
hi ha una relaci6 entre causa 1 efecte. Una mica menys fami-
liar és la idea que un efecte pot, directament o indirectament,
exercir influéncia sobre la seva causa. Quan aixo0 succeeix, es
diu retroalimentacio (feedback). Aquest vincle és sovint tan
ténue que passa desapercebut. La causa-efecte-causa, pero,
és un bucle sense fi que es déna, virtualment, en cada aspecte
de les nostres vides, des de ’homeostasi o autoregulacié, que
controla —entre altres parametres— la temperatura del nos-
tre cos, fins al funcionament de I’economia de mercat.»’

S1 s6n bucles positius, tendeixen a fer créixer un sistema
1 desestabilitzar-lo —en aquesta mesura, 1 si se'm permet la
broma, els bucles positius resulten negatius—. Si es tracta de
bucles negatius, tendeixen a mantenir la integritat d'un sis-
tema 1 estabilitzar-lo. Els primers sén «revolucionaris» 1 els

7 Jane King 1 Malcolm Slesser, No solo de dinero. La economia que precisa la Na-
turaleza, Icaria, Barcelona 2006, p. 54.
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segons «conservadors». «La retroalimentacié positiva sense
limit, de forma analoga al cancer, conté sempre les llavors del
desastre en algun moment del futur. (Per exemple: una bom-
ba atdmica, una poblacié de rosegadors sense depredadors...)
Pero en tots els sistemes, tard o d’hora, s’enfronta amb el que
s’anomena retroalimentacié negativa. Un exemple és la reac-
ci6 del cos a la deshidrataci6. Al cor de tots els sistemes esta-
bles existeixen en funcionament un o més bucles de retroali-
mentacid negativa.»®

Superat cert llindar, I’escalfament gradual podria disparar
diversos bucles de retroalimentacio positiva, el que conduiria
a un canvi rapid, incontrolable 1 potencialment catastrofic. Ja
hem esmentat dos d’aquests bucles: I’alliberament d’hidrats
de gasiel col'lapse de les poblacions d’algues marines. Altres
soén:

— Canvis enl’albedo de la superficie terrestre —Ila ten-
dencia a reflectir llum, més que a absorbir—. Quan
es fonen gels 1 neus, que reflecteixen la llum, aug-
menta |’albedo de la Terra, que absorbeix més calor.

— Boscos tropicals. L’augment de temperatura ten-
deix a desestabilitzar les selves tropicals 1 a reduir
I’area coberta per les mateixes. Quan moren els eco-
sistemes de boscos o algues, la seva descomposicié
allibera dioxid de carboni i meta a laire, el que re-
troalimenta I’escalfament.

— Respiracio dels sols. L’escalfament pot conduir a un
augment exponencial de l'activitat microbiana, de
manera que el dioxid de carboni expel‘lit per terra
sobrepassaria la capacitat d’emmagatzematge de la
vegetacié addicional.

¢ Jane King y Malcolm Slesser, op. cit., p. 56.
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Aixidoncs, hiha—tant alabiosfera com en els ecosistemes
singulars, aixi com en el sistema climatic en el seu conjunt—
llindars critics més enlla dels quals el canvi lent 1 «digerible»
esdevé rapides transformacions profundes. Pel que fa al cli-
ma, molts cientifics pensen que podem haver sobrepassat al-
guns d’aquests llindars critics, o estar a punt de fer-ho. Aixi,
per exemple, I'expert en glaceres Lonnie G. Thompson (de la
Ohio State University) creu que les dades disponibles sobre el
retrocés de les glaceres —especialment en les muntanyes més
proximes al tropic: els Andes 1 'Himalaia— indiquen que
«el sistema del clima ha excedit un llindar critic» 1 suggereix
que potser els éssers humans no disposarem del luxe d’adap-
tar-nos a canvis lents.’

Una oportunitat potser irrepetible

Ens comportarem pel que fa als hidrocarburs fossils —i al-
tres recursos minerals 1 biotics— com la colonia de bacteris
sobre la placa de Petri? Esgotar tots els recursos mentre un
pot seguir creixent exponencialment, 1 després morir, aquesta
sera la trajectoria de la «civilitzacié»? La nostra intel-ligencia
col-lectiva no superara la de la colonia bacteriana?

L’acci6 per mitigar el canvi climatic és una oportunitat,
tal vegada irrepetible, per «fer les paus amb la natura», per
canviar el nostre insostenible model de produccié 1 consum,
impossible de mantenir perqué 1'Gs actual de recursos natu-
rals 1 energétics supera ampliament la capacitat de carrega del
planeta.

° Lonnie G. Thompson i altres: « Abrupt tropical climate change: Past and pre-
sent». Proceedings of the National Academy of Sciences, 11 de juliol de 2006,
vol. 103, num. 28, 2006. S’hi pot accedir a http://www.pnas.org/cgi/content/
abstract/103/28/10536
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El llangardaix interior

Pero podem actuar d’aquesta manera? O potser es tracta de
propostes d’accié col-lectiva que superen el que es pot espe-
rar de I"ésser huma? Michael Lewis, en el seu assaig Boome-
rang, cita el neurocientific britanic —resident als EUA— Peter
Whybrow, un expert mundial en depressi6 1 malaltia mani-
acodepressiva, ficat a patoleg social en algun llibre d’assaig
com American Mania: When More Is Not Enough (WW Nor-
ton, 2006). Gracies a la superabundancia, diu, als EUA —per0
no només alla, és clar— «els éssers humans es passegen per
aqui amb uns cervells tremendament limitats. Tenim el nucli
d’un llangardaix. (...) Al llarg de centenars de milers d’anys
el cervell huma ha evolucionat en un entorn caracteritzat per
I'escassetat. No va ser dissenyat, almenys originalment, per a
un entorn d’extrema abundancia. (...) Hem perdut la capaci-
tat d’autoregulacio en tots els nivells de la societat.» 1

De veritat hem d’acceptar que I'Homo sapiens no pu-
gul anar més enlla de les pautes de conducta impreses en el
seu cervell reptilia? Veig menjar, ataco 1 empasso, veig un
smartphone, agredeixo 1 compro. No podrem fer funcionar a
estones el neocortex? Buda 1 Zené de Cition, Aristotil 1 Con-
fuci es riurien de nosaltres. De tan poca enkrdteia son capagos
aquests degenerats anthropos de comencaments del segle xx1?

Neurocientifics 1 filosofs morals han cridat I’atencié sobre
com el «cervell huma antic» —el podem anomenar «cervell
reptilia» per abreujar: es tracta de sistemes neurologics situ-
ats sobretot a I’hipotalam !' — és el resultat evolutiu d’una

19 Pot seguir-se aquest neuroinvestigador a www.peterwhybrow.com

" En realitat, un model més precis parlaria de tres parts del cervell: arxicortex o
«cervell reptilia», paleocortex o «cervell paleomamifer» 1 neocortex o «cervell
mamifer avancgat». El primer seria el cervell instintiu, el segon el cervell emoci-
onal, el tercer el cervell racional. Vegeu José Maria Bermudez de Castro: La evo-
lucion del talento. Cémo nuestros origenes determinan nuestro presente, Debolsillo,
Barcelona 2011, p. 95-98.
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lluita per la supervivéncia personal que privilegia els meca-
nismes egoistes de les «quatre efes»: feeding, fighting, fleeing
and fucking, a saber: alimentar-se, lluitar, fugir 1 follar. Com
resumeix la gran historiadora de les religions Karen Arms-
trong, «no hi ha dubte que en els racons més profunds de la
seva ment els homes 1 les dones so6n despietadament egoistes.
(...) Aquests instints es van plasmar en sistemes d’actuacid
rapida, alertant els réptils a competir despietadament per
’aliment, protegir-se de qualsevol amenaga, dominar el seu
territori, buscar llocs de refugi 1 perpetuar els seus gens. Els
nostres avantpassats reptilians, per tant, inicament estaven
interessats en 'estatus, el poder, el control, el territori, el sexe,
I'interés personal i la supervivencia» 2.

Les emocions que generen aquests sistemes neuronals
d’antic origen radicats en I’hipotalem son fortes, automati-
ques 1 egoistes: ens condueixen a acumular béns, respondre
violentament a les amenaces, aparellar-nos 1 tractar que la
prole tiri endavant... Perd per sobre d’aquest «cervell an-
tic» s’ha superposat evolutivament el neocortex huma, seu
de les capacitats de raonament 1 d'una altra classe d’emocions
menys vinculades a la supervivéncia personal.

No és que el cervell huma sigui defectués (o la naturalesa
humana corrupta), no és aixo. .. Es que deixem passar les oca-
sions de fomentar el millor de nosaltres mateixos. Treballar,
per exemple, amb les técniques que ja havien desenvolupat
els savis antics, budistes 1 estoics sense anar més lluny, perque
el neocortex pugui controlar —almenys de tant en tant!— els

12 Karen Armstrong, Doce pasos hacia una vida compasiva, Paidés, Barcelona
2011, p. 23.
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arravataments del llangardaix interior. ..

El que ens fa humans

De forma poc realista, David Orr escriu que «gairebé tot-
hom accepta actualment que el projecte modern de creixe-
ment economic 1 domini de la natura ha fracassat estrepitosa-
ment»'?, ja que els excessos del sistema industrial amenacen
els sistemes vius del planeta. Tant de bo aquesta mirada laci-
da estigués en efecte generalitzada! Pero, pel contrari, es diria
que les majories socials romanen encara hipnotitzades per un
miratge de progrés que es vincula amb un creixement econo-
mic sense limits.

Som dolents en autocontencié —els grecs anomenaven
aquesta virtut enkrdteia—. Pero és I'autocontencio el que ens
fa humans, el que pot fer-nos humans —en el sentit normatiu
del terme—. A escala individual 1 microsocial, aixo hauria de
ser gairebé evident. Poder aprofitar-se d'un avantatge, al preu
de fer mal a un altre, 1 no fer-ho: aixo és el que ens humanitza.

L’escriptor colombia Santiago Gamboa, que va ser repre-
sentant del seu pais davant la UNEsCO, recorda haver escoltat
el delegat de Palestina dir: «Es més facil fer la guerra que la
pau, perqué en fer la guerra un exerceix la violéncia contra
I’enemic, mentre que en construir la pau un 1'ha d’exercir
contra si mateix»!*. Domini de si en comptes de violéncia
contra |'altre: aixo ens humanitza.

13 David W. Orr, «Para qué sirve ahora la educacién superior?», en The Worl-
dwatch Institute: La situacion del mundo 2010. Cambio cultural. Del consumismo
hacia la sostenibilidad, Icaria, Barcelona 2010, p. 156.

1 Santiago Gamboa: «Colombia: Chéjov versus Shakespeare», El Pais, 9 de
setembre de 2012.
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«Expansio il-limitada del (pseudo)domini (pseudo)
racionaly»

Al centre de la cultura occidental determinada per les dinami-
ques del capitalisme, el creixement industrial 1la tecnociéncia,
trobem la qiiestié de la dominacié. Val la pena rememorar de
nou la férmula amb qué Cornelius Castoriadis captava |’ «es-
séncla» de la societat industrial —o, en els termes del filosof
grecofrances, 1'imaginari social col-lectiu d’aquesta, el nucli
de significacions imaginaries que mantenen la cohesio social 1
orienten l'activitat—. Per Castoriadis, «]’objectiu central de
la vida social [en aquesta societat] és I’expansio il-limitada del
(pseudo)domini (pseudo)racional » !°.

Convé fixar-se en tres elements de la frase: en primer lloc,
una hybris que, en no reconéixer limits de cap mena, es con-
demna a xocar contra les estructures 1 consisténcies dels és-
sers vius finits en un planeta limitat; en segon lloc, un impuls
de dominaci6 tanatic, nascut segurament d’esquerdes de la
psique humana, on s’ha aventurat sobretot la psicoanalisi; en
tercer lloc, una classe de racionalitat extraviada sobre la qual
m’he estés en altres llocs'®. L’adjectiu pseudo qualifica, per
partida doble, la contraproductivitat d'un impuls el caracter
destructiu del qual acaba girant-se contra si mateix.

Una cultura de I’ autocontencio

Laidea d’una cultura de I’autocontencié apunta a contrariar
la férmula de Castoriadis. Part de la intuicié que els éssers

> Trobem aquesta formulaci6 en molts llocs de I'obra de Castoriadis. Per exem-
ple, en Cornelius Castoriadis 1 Daniel Cohn-Bendit, De la ecologia a la autono-
mia, Mascar6, Barcelona 1982, p. 18.

16 Jorge Riechmann, «Hacia una teoria de la racionalidad ecolégica», capitol 2
de La habitacion de Pascal, Los Libros de la Catarata, Madrid 2009.
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humans, confrontats a la seva finitud, vulnerabilitat 1 de-
pendeéncia, poden certament cedir a allo tanatic —la pulsio
de mort— 1 emprendre la lluita per la dominaci6 (sobre els
altres, sobre la naturalesa externa, sobre si mateixos 1 la seva
propia naturalesa interna), pero poden també emprendre un
cami antagonic que s’orienta a tenir cura d’allo fragil, a ’aju-
da mutua, a l'assumpci6 de responsabilitats, a ajudar-nos els
uns als altres a confrontar la mort.

Alguns marxismes heterodoxos van formular prime-
renques critiques del productivisme, la noci6 burgesa de
progrés 1 'aspiracié de dominar la naturalesa. Val la pena
rememorar al Walter Benjamin de Direccio unica, un llibre
d’apunts, fragments 1 agudeses publicat el 1928: «Dominar
la natura, ensenyen els imperialistes, és el sentit de tota tec-
nica. Perd qui confiaria en un mestre que, recorrent al cop al
palmell, veiés el sentit de I’educaci6 en el domini dels nens
pels adults? No és I’educacio, sobretot, 1'organitzacié indis-
pensable de la relaci6 entre les generacions 1, per tant, si es
vol parlar de domini, el domini de la relaci6 entre les genera-
cions 1 no dels nens? El mateix passa amb la técnica: no és el
domini de la natura, sin6 domini de la relacié entre natura 1
humanitat.» !

Autoconstruccio

Dominar no la naturalesa sin6 la relacié entre natura 1 hu-
manitat: aquesta idea segueix sent immensament fecunda al

17 Walter Benjamin, Direccion unica, Alfaguara, Madrid 1987, p. 97.
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segle xx1'®. Totes les relacions humanes comporten exercicis
de poder, assenyalava un filosof com Michel Foucault (en el
deixant de Nietzsche)'. Pero si, en un exercici de reflexivitat
guiat pels valors de la compassio, tracto de dominar no 'altre
siné la meva relaci6 amb I'altre, s’obren impensades possibi-
litats de transformaci6. De veritable humanitzacié d’aquests
immadurs hominids que encara seguim sent.

Es tracta de construir ’huma (ja que no ens ve donat!)
en lloc de donar curs a les cegues pulsions de la psique 1 els
devastadors mecanismes del mercat. Construir ’huma: les
emocions humanes, les practiques humanes, les virtuts hu-
manes, les institucions humanes. La nostra tasca és construir
—encara que creiem, com els budistes per exemple, que el

¥ A part d’aix0, podem rastrejar aquesta idea també en un famos passatge del
llibre tercer del Capital de Marx: aqui el pensador de Tréveris no defineix el so-
cialisme com a dominacié humana sobre la natura, siné més aviat com a control
sobre el metabolisme entre societat 1 naturalesa, regulaci6 conscient dels inter-
canvis materials entre éssers humans 1 naturalesa. En I'esfera de la produccio
material, diu Marx, «]"nica llibertat possible és la regulaci6 racional, per part
de I'ésser huma socialitzat, dels productors associats, del seu metabolisme [Sto-
ffwechsel] amb la natura; que el controlin junts en lloc de ser dominats per ell
com per un poder cec». Citat per Michael Léwy a Ecosocialismo, El Colectivo/
Ediciones Herramienta, Buenos Aires 2011, p. 73.

19 Caldria tenir aqui en compte I’ambivaléncia del concepte, que va assenyalar
Spinoza, sobre la qual no es pot insistir massa: poder com a capacitat davant de
poder com a dominaci6. Spinoza en el seu Tractatus politicus (1677, capitol 2:
«Del dret natural» ) estableix la important diferéncia entre les paraules llatines
potentia ipotestas. Potentia significa el poder de les coses en la naturalesa, incloses
les persones, «d’existir i actuar» . Potestas s'utilitza, en canvi, quan es parla d’'un
ésser en poder d'un altre. (En alemany, la parella de conceptes Macht / Herrsc-
haft capta la distincio: es veu bé en Max Weber). Tenim llavors potentia com a
«poder per», poder pel que fa capacitat. [ potestas quant a «poder sobre altres»,
poder quant a dominacié. El primer és més originari que el segon. Podeu veure
sobre aixo també Jorge Riechmann, ;Cémo vivir? Acerca de la vida buena, Los
Libros de la Catarata, Madrid 2011, p. 33-35.
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quid d’aquesta tasca és desconstruir 'ego—.%°

En el futur es preguntaran: com van deixar que
passes?

Si llancem cap enrere una mirada historica, 1 contemplem
els estralls que han patit diverses societats —pensem en ['as-
cens del nazisme o la nostra guerra civil, per exemple—, a
toro passat ens preguntem: com va ser possible? Si es veien
venir aquests mals, per qué no es va actuar eficagment per
contrarestar? Pero ara mateix s’estan gestant les catastrofes de
dema, 1no som prou diligents a escrutar els seus signes per in-
tentar prevenir-los. Necessitem una reflexi6 radical sobre el
canvi climatic, que superi la temptacié de posar pegats sobre
els simptomes del problema i abordi les causes: I'insostenible
model de produccié i consum.

Evitar el pitjor

Cada vegada m’interessa més la maxima que proposava Sa-
muel Beckett: fracassar millor. I és que estigmatitzar el fra-
cas, o pretendre eliminar-lo —amb il-lusoria inconsciéncia—,
equival a desertar de la vida. «Fracassar millor» no és una
consigna derrotista, sin6 una proposta d’acci6 des de la finitud
humana: sense resignacio, sense desencis 1 sense deixar d’ano-
menar merda a la merda. Perque, com sabia Manuel Sacristan,
«una cosa és la realitat 1 una altra la merda, que és només una

2 Vegeu sobre aixo Serge-Christophe Kolm, Le bonheur-liberté. Bouddhisme pro-
fond et modernité, pur, Paris 1982. Aixi com Julian Baggini, La trampa del ego,
Paidoés, Barcelona 2011.
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part de la realitat, composta, precisament, pels que accepten la
realitat moralment , no només intel-lectualment».*!

Evitar el pitjor al segle xx1 —perque, potser, sigui possible
fracassar millor en el segle xx11— no és un esport per a espec-
tadors. Requereix participants compromesos, dones 1 homes
disposats a lluitar.

Pla B a la Terra

Un lector d’El Pais Semanal encoratja des de Cartagena les
missions espacials a Mart, raonant de la segtient guisa: «Da-
vant un futur incert, amb I’amenaga més o menys llunyana
—1 sempre que la humanitat no s’extingeixi— que el nostre
planeta acabi sent inhabitable, el primer que ens retrauran les
generacions futures és no haver fet tot el possible per buscar
un pla B fora de la nostra malmesa terra.?’»

Al, amics 1 amigues: quin embogit wishful thinking... A
aquests somniadors se’ls fa més facil colonitzar Mart que
augmentar la fiscalitat sobre els rics. Pero la realitat, és clar, és
exactament la contraria —la qual cosa no implica que contra-
restar la regressivitat fiscal sigui facil després de trenta anys
de retrocés davant 1’ofensiva neoliberal / neoconservadora, o
també neocaciquil, com sol puntualitzar José Manuel Nare-
do—. Necessitem, efectivament, un pla B: pero a la Terra, no

2 Manuel Sacristan, M.A.R.X. (Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas
variables libres), edici6 de Salvador Lopez Arnal, Los Libros del Viejo Topo, Bar-
celona 2003, secci6 I, aforisme 16.

22 José Miguel Grandal Lépez, «Plan B en Marte», El Pais Semanal, 2 de se-
tembre de 2012.
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fora. Ho podriem anomenar ecosocialisme? >}

La propera vegada —en aquest ecosocialisme del segle xx,
o del segle xx11, que aconseguirem construir si no ens estim-
bem abans en els insondables abismes de barbarie que estan
oberts davant nostre **— la propera vegada fracassarem millor.

Passatgers a bord

La primera conferéncia mundial sobre el clima va tenir lloc a
Ginebra el 1979, fa 33 anys. Al mar¢ de 1994 va entrar en vi-
gor el Tractat de les Nacions Unides sobre el Canvi Climatic,
que 155 paisos havien subscrit durant la cimera mediambien-
tal de Rio de Janeiro, dos anys abans. Avui podem constatar
melangiosament que, en |’essencial, ha estat paper mullat.

Ja el 1995 es van comencar a desprendre enormes masses
de gel de la barrera Larsen, a la Peninsula Antartica, davant
de I’ Argentina, fet que en aquell moment van interpretar els
investigadors com una prova gairebé definitiva de I’escalfa-
ment global. Han passat des de llavors 17 anys, 1 basicament
no s’ha fet res.

Els deixo a vostés amb les experiencies 1 reflexions de Mr.
Iceberger, 'heroi d’'Ilija Trojanow. Els deixo en bones mans.

El vaixell del creuer antartic els espera.

Jorge Riechmann
Madrid, setembre de 2012

% Lameva proposta a Jorge Riechmann, El socialismo puede llegar sélo en bicicle-
ta, Los Libros de la Catarata, Madrid 2012.

# T que, en allo que es refereix a les conseqiiéncies de 1’escalfament global,
ha cartografiat Harald Weltzer en aquest llibre imprescindible que és Guerras
climaticas. Por qué mataremos (y nos matardn) en el siglo xxi1, Katz, Buenos
Aires/Madrid 2011.
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At each slow ebb hope slowly dawns that it is dying.
Samuel Beckett, Company






S 54°49’1” O 68°19°5”

No hi ha pitjor malson que no poder-se salvar ni quan s’esta
despert.

Arribem junts, com tots els vespres abans de salpar, a una
de les tavernotes d’Ushuaia, pendent amunt, lluny dels car-
rers de pas, ensopeguem una d’aquelles hores del dia en que
la darrera franja de llum s’extingeix en el cel més profund.
Arrambats a una de les taules llargues de fusta, ens sentim
solemnes després de mig any de separacid, ens atén un home
vell, no fa cara de temerari, pero en un comiat em va confes-
sar que li aniria bé si no sentis la necessitat de clavar-se un
ganivet a la ma. El vell té poc per oferir, pero t'ho serveix a
canvi d'una miséria, en tinc prou seient alla amb el got a la
ma, envoltat pels somriures amplis de retrobada dels filipins,
que formen el gruix pencaire de la tripulaci6. Tiren endavant
escarrant-s’hi, amb cada dia de jornal a bord s’acosten més a
una vida domestica, a I'ombra protectora d’una gran familia,
1 hi posen una lleugeresa sorprenent en cada dia laborable.
Sempre seran un enigma per a mi. Ushuaia no afecta el seu
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estat d’anim, tampoc els records palpitants, tampoc el resso de
les matances, sén sords en aquesta freqiéncia, aixo forma part
del llegat europeu, aixo sén estigmes de ’home blanc. Es dei-
xen portar per aquest lloc com per tots els altres llocs que pro-
fanem en la nostra expedicié (un nom ben arrogant de la litar-
gia dels prospectes publicitaris), gairebé sembla que no toquin
terra, si és que desembarquen. Aixo ens separa, no tenim un
passat comu: el que a miem paralitza, a ells sembla omplir-los
de vida. Tret d’aixo, son facils de tractar, com proclama fins a
|'exageracio el director d’hostaleria a bord (1 amb aixo vol dir:
molt millor que els insubordinats xinesos), com si els hagués
ensinistrat ell mateix, tan treballadors tan pacients tan docils.
Aquest servilisme em molestaria si no fos per la Paulina, que
ara deu estar ocupada donant un toc personal a la nostra cabi-
na, amb una planta artificial 1 un munt de fotografies, tota la
parentela, davant de tot les moltes avies, que han tret al jardi
assegudes en butaques, el vimet trencat en alguns punts, les
filles 1 els fills dempeus al darrere, fills fidels tots plegats, tret
d’un que va tocar el dos, 1 corre el rumor que ara trinxa verdura
en un restaurant de Nova York. Brindo pels compatriotes de la
Paulina, els mecanics, els cuiners, els mariners 1 el maitre, el
Ricardo, discret com una maleta precintada amb plastic, pero
atent, el seu poder agafara cos al llarg del viatge, el coneixeran
tots els passatgers, 1 alguns 'apreciaran (Howzit, Mr. Iceber-
ger, m’ensenya el polze amunt, sempre esfor¢ant-se per dissi-
par profilacticament els malentesos). Es un espectacle digne
dels déus veure els milionaris de ’hemisferi nord fent cua da-
vant del seu faristol, humiliant-se de bon grat 1 agraint amb
sobres per sota ma la taula cobejada, a estribord, amb vistes
de llotja a la panna de gel 1 a les foques lleopard. Els rics, aixo
ho he entes els darrers anys a alta mar, estan disposats a pagar
considerables sumes de diners per petits privilegis, aixo els
distingeix de la massa, aixo alimenta I’optimisme del Ricardo
11i financa la pensié que s’esta construint a Romblon. Les fo-
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ques lleopard, les foques comunes 1 els pingtins li interessen
tan poc com les glaceres o els icebergs, ell aprofita qualsevol
perspectiva favorable, what a view, fantastic, fantastic, take
your seats, somriu ampliament, les dents lluint en fila, faria
servir la mateixa quantitat de fantastics si alga volgués pa-
gar per un seient de tribuna a un abocador d’escombraries,
les preferéncies del nostre maitre segueixen Uinicament cri-
teris de venda. Sempre que seiem en grup, coqueteja amb la
rossa de les balenes que s’asseu a la seva esquerra, poleix els
seus running gags com si fossin ungles, one of these days aniré
a sentir la teva conferéncia, de veritat, vull entendre aquests
peixos des del dia que els vaig veure escopir enlaire des del
restaurant, pero com pot ser que la beautiful Beate estimi més
les balenes que la gent, ell s’ho pregunta i1 per aixo seura a pri-
mera fila a la proxima conferéncia 1 apuntara cada paraula,
aix0 ho promet abans de cada sortida, assegut a la nostra taula
llarga de fusta plena d’incisions sense compromis, this time,
swear to heaven, la dona de les balenes li pessiga el brag, parla
anglés amb accent alemany, alemany amb un deix espanyol
1 espanyol amb entonaci6 xilena. Perd mai se’'n fara res, de
I’education cetacean de Ricardo. El que és segur és que al final
d’aquest viatge es passejara amb una gorra de cuiner a la ma
1 recollira propines per als homes de la cuina, mentre aquests
es posen en fila davant del bufet per cantar junts una cancé, en
tagalog. Sembla I’himne al criat desconegut 1 sempre és rebut
amb un aplaudiment clamoros.

A la taula també s’han reunit els conferenciants de 1'MS
HANSEN, instructors de turistes, en altres paraules, igual
que ho vaig ser jo durant tres anys, fins que ahir, just després
d’arribar, em va cridar el capita per comunicar-me que al cap
d’expedici6é I'havien hagut d’ingressar per sorpresa a 1’hos-
pital, a Buenos Aires, se sospita que de grip porcina, 1 que
no es podria reunir amb nosaltres de cap manera en aquesta
etapa, que com a molt el recolliriem al canal Beagle, que ca-
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lia trobar-1i un substitut, que es refiava de la meva necessa-
ria competéncia, que jo era un expert, compromés, llest (tot 1
que a vegades també em passava de la ratlla, va afegir la seva
mirada), 1 a més tenia prou experiéncia a bord. No vaig vo-
ler donar-li ni negar-li la rad, 1 vaig agafar la carpeta amb les
instruccions. A partir d’ara passaré massa temps a laradioia
megafonia per informar els passatgers del temps, de la ruta,
de la proxima destinacié. Tots nosaltres, els conferenciants,
tenim coneixements molt especialitzats d’oceanografia, de
biologia, de climatologia o de geologia, tots nosaltres sabem
parlar d’animals navols roques de manera amena 1 instructi-
va, tots som profugs, cadasct a la seva manera estranya, were
nowhere people, aquest lema el va encunyar El Albatros, el
nostre ornitoleg d’'Uruguai. Mr. Iceberger, em saluda amb el
cap, ell també m’anomena aixi, alguns no han fet servir mai el
meu nom de pila, Zeno, d’altres no saben com ’han de pro-
nunciar, si Zen-00 o Ze-no o Setj-no (en boca del nostre jove
recluta california, el Jeremy, que gairebé podria ser el meu
nét). Aixo son foteses que no m’importen; m’assalta la sospita
que els companys revesteixen amb aquest malnom la convic-
ci6 que soc un excéntric. Es curi6s que, entre apassionats, et
considerin massa exaltat.

La Beate ha passat el dia amb un grup de passatgers al Parc
Nacional, on les senderes ressegueixen serpentejant les cales,
els raigs de sol hi entren de gairell 1 cauen com papallones so-
bre les fulles, tots nosaltres hem fet algun cop el passeig lleu
per la selva patagona, pero enguany han obert una nova sen-
dera, 1la Beate, escrupolosa, no vol trobar-se en el mal pas de
saber menys que els turistes, encara que només sigui sobre una
sendera ben tracada cap a una altra cala. Per aixo, com ens ha
explicat després detalladament, ha agafat un dels autobusos
numerats de 1’1 al 5, han passat pel camp de golf més austral
del moén, més enlla del final de la carretera Panamericana,
fins a un extens aparcament de terra piconada, gran com dos
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camps de maniobres on els aliens aterren a la natura, des d’on
es puja a la sendera per una petita escala de fusta envernissa-
da. Quantes balenes has vist?, pregunta el Ricardo fent broma.
Una, contesta la Beate. Una com pot ser? Una balena solita-
ria? Una balena jove? Una balena encallada, contesta la Beate,
un animal petrificat, a terra ferma 1 criant molsa, la canalla hi
podia muntar a cavall. S’interromp. Es alla, com un memen-
to mori. Fa una pausa llarga. Solida com si pogués perdurar.
La sendera nova esta proveida d’una paperera cada dos-cents
metres 1 d'un banc cada dos-cents metres, paperera banc pa-
perera banc, aixi s’esmuny la gent pel bosc. El nostre guia,
diu la Beate, era un fastigés amb botes altes, un porterio que
vol passar 'estiu a la fresca del sud, si no sabia una cosa, ho
compensava amb la seva veu de falset, parlava dels indigenes
com d’animals salvatges, no s’hi ha referit ni un sol cop pel
seu nom, criticava els «menjaherbes», deixava anar acudits
idiotes, en sabem molt poc, ha dit, eren molt espantadissos,
tan bon punt veien algi marxaven amb la cua entre les ca-
mes, si algl intentava acostar-s’hi, fotien el camp com un
porc espi, s’amagaven ben endins a les maleses o s’encauaven
dins la terra, com animals pudents. No ho he pogut evitar,
I’he hagut d’alliconar davant dels passatgers, les persones que
antigament vivien en aquest bosc es deien yagan. Ha repetit
la paraula, ya-gan, com si ’hagués de desxifrar, aquest nom
no li escau gens ni mica a un poble primitiu, sona exotic, com
una espécie rara d’aranyes. He parlat de les seves botes? Dei-
xaven unes petjades profundes, un nom, el nom del fabricant,
suposo, quedava marcat a la terra humida amb cada pas. Alga
em pot explicar com s’ha arribat a aquesta denominaci6 estra-
nya: «poble primitiu»? La Beate emmudeix, 1 de sobte callen
tots, com responent a un senyal secret. No tothom ha sentit la
pregunta, pero la resposta s’estendra per tota la taula. Perque
els vam exterminar, dic en veu alta. Perqué destruim tot el
que va a favor de la natura. Venerem els desapareguts, expo-
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sem les seves mascares, 1 retrats seus en color sépia, ens pre-
ocupem abnegadament d’aquells a qui hem exterminat. Un
gemec s'alca entre els conferenciants, here he goes again, s’es-
peren un dels meus atacs, han hagut de suportar uns quants
cops els meus allaus de rabia, saben per experiéncia que quan
Mr. Iceberger es posa apodictic, la cosa acaba apocaliptica.
Es la nostra primera nit junts, em mossego la llengua i callo,
mentre al meu voltant comencen a remorejar altres converses.

S6c I'anic que es queda amb el vell, que ens ha servit tot el
vespre en silenci. Es un costum des del primer cop que el vaig
anar a veure. M’havia deixat la camera sobre un banc de fusta
a la seva taverna, 1 vaig haver de tornar-hi travessant el fred,
contra un vent fort, hi vaig entrar glacat, el vell estava sol,
recollint, em va haver de servir alguna cosa per escalfar-me,
donar-me conversa, aix0d encara ens va distanciar més, al
principi, 1 després, frase a frase, copeta a copeta, ens vam anar
traient de sobre la rabia fins que se’ns van veure les ferides.
Després ja no ens vam tornar a distanciar. Ara neteja les tau-
les tranquil-lament, fent moviments circulars, les venes com
clivelles de gel al dors de les mans, la pell rogenca en molts
punts. Maleeix amb una ira implacable la seva sort, haver
nascut crescut envellit en aquella Ushuaia, on tota la vida s'ha
edificat de manera provisional, on tots els negocis es diuen Fi-
nisterre 1 tots els davantals llueixen pingtiins, en aquell racé de
moén que no es compadeix de ningd, ni dels que antigament
rondaven per alla, caminant descalcos sobre esbarzers, fins
que els van matar els buscadors de fortuna 1 els violents, ni
dels proscrits amb pesades cadenes, als quals la nostalgia per
'evasié els esquincava cada cop més profundament la carn,
ni dels seus descendents, que s’arrosseguen davant dels tu-
ristes com si volguessin recollir les engrunes de fang sec sota
la sola de les seves sabates, com si la terra de la Terra del Foc
encara contingués pols d’or. Millora un lloc quan la gent s’hi
trasllada voluntariament? La torba amarada de sang, escalfa
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quan crema a ’estufa nostrada? El vell desapareix un moment
1 torna amb dos gotets panxuts. El contingut fa olor de vai-
nilla, 1 crema bé a la gola. El vell es mou sense parar, de la
barra a les taules, de taula a taula, com si a tot arreu hi hagués
encara alguna cosa per amarrar. El segueixo fins a la finestra,
els escassos llums del carrer es difuminen sota el plovisqueig
en reguerols d'una brillantor esmorteida. Ens abandonem als
sorolls llunyans. De sobte, torna a parlar.

—De petit, a les tardes seia davant de casa, aquesta casa era
aleshores la nostra barraca, 1 mirava avall, a la ciutat. Quan hi
havia navols baixos, em pensava que el carrer es faria fonedis
amb la boira. I jo corria carrer avall, ple d’expectatives, 1 sem-
pre anava a espetegar a la bruticia del port.

Ens asseiem per primer cop, les nostres converses han tin-
gut lloc fins ara entre una taula 1la porta, ara torna a omplir els
gots com si tinguéssim prou provisions. Els seus comentaris
son punts entre llargues frases de silenci:

—En aquesta terra, a qui es posa dret en vida el castiguen
amb un tret a la nuca.

—Al meu avi assassinat, el recordavem en un silenci poruc.

—La meva mare em deia que vigilés amb els uniformats,
igual que altres mares diuen als seus fills que vigilin amb els
quissos que mosseguen.

Es gira de sobte cap a mi 1 em parla als ulls:

—Tornes a marxar amb ells, 1 deixes que les coses passin.
Deshonres el teu propi santuari.

Es passa la ma per la cara, per la barba.

— T he observat. Només xerres. La teva indignacio6 és un
pet bufat. T esbraves, busques raons a tot arreu, pero ets com
els altres, no, pitjor encara, tu ho saps i fas diners amb els teus
coneixements.

No el contradic, 1 aix0 atia encara més la seva rabia.

—Tothom que accepta el que es pot evitar és un canalla.

Gairebé crida. I després m’assenyala la porta massissa.
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Com si estigués soldat a una tartera. Aquest malson m’assalta
totes les nits.

Els passatgers pujaran a bord al mati. Dia 1: Embarca-
ment. Un dia com qualsevol altre. Encara no hem salpat. La
partida imminent m’inquieta, no soc de familia marinera; al
contrarl, casa meva eren les muntanyes fins que me’'n van ex-
pulsar. Vaig veure el mar per primer cop al final d'una glace-
ra que gairebé llepava la platja amb la punta de la llengua, el
rierol de la glacera corria davant meu, jo en tenia vint 1 pocs
1 era optimista, tan optimista que em vaig extraviar a posta a
la selva tropical entre la platja 1 la glacera. Ara se’n fot de mi
la llengua fantasmal del que s’ha fos, estic indefens contra els
subjugats del malson. LLa Paulina encara dorm, s’adorm molt
de pressa, més de pressa encara si hem fet I'amor. Salparem
dema. Una altra temporada. El meu quart any. Esta escrit.

Ens deixem consolar per frases humiliants com aquesta.
No hi ha res escrit; ho escrivim. Cada un de nosaltres. Igual
que cada un afegeix el seu gra de sorra a totes les runes enve-
rinades del planeta. Per aixo aquest diari, per aixo la meva de-
cisi6 d’anotar el que ha passat, el que passara. Em convertiré
en ’amo de les paraules de la propia consciéncia. Ha de passar
alguna cosa. Ha arribat I'hora.
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Son unes mides perfectes, aixo no li interessa a ningu, treu-
t'ho del cap, aprofiteu mentre n’hi hagi. Senyor, senyal d’alar-
ma a 406 MHz. Faci el cor fort, mides del tot perfectes, des-
prés s’humitegen els llavis, tretze mesos de sol, benvinguts
als paradis, i pluja cada dia. Radiobalisa d’emergencia? Si,
senyor. Quin vaixell? Desconegut, senyor. Els frescos els es-
tan restaurant des de la setmana passada, la capella restara
tancada tot l'estiu, em sap greu que hagin fet un cami tan llarg
per no res, ens ho hem de prendre amb calma, una pregunta
per al seu convidat, arca i cara, només canvien d'ordre les lle-
tres, que deu voler dir?, alguna cosa queda, sempre queda al-
guna cosa. Tinc dades de la posicid, senyor: S 43°22" 0 64°33".
De nit, n"estic fins al capdamunt, tots els gats, la temperatura
relativa era més elevada, son negres, quines mides més per-
fectes, és més facil avancar a sotavent, has d'anar al gra, aixo
ja esta dat i beneit. Alguna cosa no rutlla, senyor, no tenim co-
municacio per radio amb el HANSEN. Qué passa amb loficial
de radio? No contesta, senyor. Em toca a mi, fora aquests dits,
els sostens sén meus, aguanta la respiracid, Charly, a la una,
a les dues, no hi ha manera, maleit trasto, en els moments
decisius, falla, ja vindran temps millors. Radar? El vaixell es
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mou en direccié nord-nord-oest. Ho ha intentat en totes les
freqiencies? Si, senyor. Continui intentant-ho, em posaré en
contacte amb els guardacostes argentins. Tinc una pregunta
de comprensio, si ho he entés bé, tots anirem al cel o a l'in-
fern, pero tots anirem a parar a algun lloc, aixi doncs, tots
som immortals d'entrada? Prefectura Naval Argentina? Si...
Si... La darrera posicid transmesa era S 54°49" 0 68°19’, des
de llavors no tenim contacte amb el HANSEN. Ells s’enduran
la palma, ningl no ho gliestiona, no t'ho prenguis tan a pit,
nomeés cal respirar, respirar fondo, quines mides més perfec-
tes, fem el que podem, podem el que fem BREAKING NEWS
UN ALTRE ACCIDENT A LANTARTIDA? BREAKING NEWS UN
ALTRE ACCIDENT A LANTARTIDA? i malgrat tot
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