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"abtis d’adjectius com pro-
vocador i radical en el
mon de les arts els ha de-
valuat, i avui dia molts dels que
van de provocadors i radicals
més aviat fan riure o resulten
mansuets i adotzenats. No és ni
ha estat mai el cas de Peter
Handke (Griffen, Austria, 1942),
a qui escauen aquests qualifica-
tius, sobretot si no ens quedem
en el sentit més superficial, el
que frega amb la polémica i la
simplificacié mediatica.
Handke busca sempre l'arrel
de la realitat en les paraules, en
el procés de donar un nom a les
coses, de descriure-les i objecti-
var-les amb precisi6 absoluta. La
seva és una literatura que sacse-
ja el mon —i, de pas, el lector—
perqué fa un qiiestionament pro-
fund dels significats convencio-
nals, de la rutina dels sentits esta-
blerts. Per ell, tot pot o ha de co-
brar sentit en un moment donat,
el moment de la descoberta es-
sencial, o “de la sensacio verdade-
ra”, com va titular una novel-la
de 1975.1 en aquesta lluita Hand-
ke no s'atura per res. Per aixo,
pot ser entés, o malentes, com
un agitador o un provocador. No-
més cal veure’l al final del video
(és a YouTube) que mostra una
representacié a Frankfurt d’'In-
sults al public (1966), somrient
murri i satisfet, amb 24 anys,
mentre acompanyat dels quatre
actors rep una barreja d’es-
broncs i de visques d'un public

Peter Handke, al centre amb ulleres, envoltat dels actors en acabar una representacié d’Insults al puiblic, el 1966.

burges i encorbatat. Es mostra
reptador, si, perd perqué abans
s’ha reptat ell mateix: Insults al
ptiblic és més del que enuncia el
titol, ja que desconstrueix, re-
dueix al'esquelet i desvela el sen-
tit d'una funcié teatral. Pura
arrel, pura esséncia.

En catala, I'obra de Handke,
copiosa, va arribar, en part, en-
tre 19751 1991, en mitja dotzena
de traduccions, pero d’aleshores
enca ens hem hagut d’aconten-
tar de seguir-la en edicions caste-
llanes. Per sort, Raig Verd ha
aconseguit un nou encert en pu-
blicar una de les seves tultimes
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’any 1993 es va concedir el

setzé premi de poesia Mi-

quel de Palol a un recull de
Miquel Bauca (1940-2004) titulat
En el feu de l'ermitatge. El premi,
segons informava la premsa de
I'época, consistia en 400.000 pes-
setes i la gestio de la publicacio.
Sembla que la gestio6 ha estat labo-
riosa, perqueé hem tardat 21 anys
a veure’l impres, i no es pot dir
que sigui a causa de desinterés
per l'autor, ja que de llavors enca
han aparegut els seus llibres més
importants: El canvi (1998), Els es-
tats de connivencia (2001), Els som-
nis (2003), Rudiments de saviesa
(2005) i Certituds immediates
(2007), i entremig s’ha mort, cosa
que sempre estimula I'edicié. Fa-
ria falta saber quin era el projecte
literari de Bauca, si és que en te-
nia cap, i determinar les dates de
composicié dels seus textos per

situar aquest llibre dins del con-

junt; pero no sembla facil i, atesa

la seva peculiar manera de viure i
de treballar, potser no ho sabrem
mai.

Que com a persona necessita-
va ajuda professional, sembla fo-
ra de discussio; pero quan algi és
capac d'escriure 329 poemes de
14 versos heptasil-labs cadascun,
tot alternant sempre les termina-
cions masculines i femenines, no
es pot pas dir que es tracta del
balbuceig d’'un orat. A diferéncia
de Certituds immediates, on fa ser-
vir la mateixa metrica pero els
poemes son d’extensi6 variable,
En el feu de I'ermitatge se’ns apa-
reix com un tour de force més tan-
cat, més intens i més rigoros; més
imaginatiu i menys ideologic;
més ludic i també més erratic.

En aquell moment, el nostre
autor tenia tot el temps del mon,
ja s’havia alliberat de compromi-
sos laborals i d’obligacions fami-
liars, feia vida solitaria, dedicat
Gnicament a no fer res o a la seva
activitat creadora, que era el que
sempre havia volgut —diuen que

obres, La gran caiguda (2011),
traduida per Marta Pera en una
admirable versié de la qual es
pot dir que no grinyola mai ni es
té la sensacié d’estar llegint una
traduccio.

Aquesta narracié o novella di-
vidida en nou escenes aplega di-
verses constants de l'obra de
Handke. De fet, la gran caiguda,
incerta i indefinida, amb queé aca-
ba el llibre, apareix ja en una
obra clau, Desgracia impitjorable
(1972), i es refereix al moment en
que la mare de Handke pren
consciencia de la seva crisi i deci-
deix suicidar-se. Ara, en un esce-
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havia arribat a proposar, sense
éxit, a uns quants amics que li
paguessin un tant al mes a canvi
de lliurar-los cada any un llibre
de poemes—; ;€s possible que ha-
gués arribat a compondre un con-
junt com aquest, com a entreteni-
ment sens dubte, perqué no en
tenia daltres, pero també com a

nari precis i alhora inconcret, en
queé reconeixem la rodalia de Pa-
ris —on Handke viu des de fa de-
cades— i la mateixa capital fran-
cesa (“era una ciutat de les
1lums”, “la megaciutat”, “la ciutat
de les ciutats”), se segueix amb la
minuciositat habitual I'exercici
de consciencia que, des que es
desperta al mati fins a la inespe-
rada “gran caiguda”, fa un vell
actor a punt de rebre un home-
natge i de tornar a actuar en una
pellicula després de molt temps.

No es tracta del seu monoleg
interior mentre camina cap a la
ciutat, perque la relata un narra-
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En el feu de Permitatge de Miquel Bauga ha trigat 21 anys a sortir a la llum.

entrenament amb vista als llibres
que van venir després, on hi ha
una intencié més clara i composi-
cions més valuoses? Aquesta €s
una hipotesi gratuita, sense pro-
ves que la sostinguin, pero el fet
és que Bauca comenca a ser bo
quan té coses a dir, missatges con-
tundents contra l'autocomplaen-
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dor que fins i tot fa alguna
acotacié omniscient, pero, de
fet, la narracio es produeix com
el continuum de les percepci-
ons, reflexions i records de 'ac-
tor. Els objectes, les persones i
els paisatges que troba al seu
pas son reptes constants a la se-
va consciencia, a la comprensié
del mén. Som davant una cami-
nada de descoberta: I'actor té la
“disposicié a confrontar-se amb
si mateix, a situar-se, a passar a
I'acci6”. Aquest itinerari és simi-
lar, per exemple, al de la nar-
raci6 Tarda d’un escriptor (1987)
o a les indagacions radicals dels
dietaris, com EI pes del mon
(1979). Es un punt de vista tipic
de Handke. Cal mirar bé, llegir
el mon a fons: “La primera mira-
da era un prejudici”. No valen
els artificis: “Imitar o copiar no

La historia d'un vell

actor a punt de rebre
un homenatge torna a
donar un gran Handke

era art”. Per aix0, entre un parc
i un bosc, no dubta: “Que li do-
nessin un bosc, els boscos!”. La
gran caiguda coincideix, aixo si,
amb obres més recents, com La
peérdua de la imatge o Per la ser-
ra de Gredos (2002), en el dibuix
d’una societat del segle XXI vio-
lenta, aclaparada per mitjans de
comunicacio omnipresents,
amb trets futuristes com els cas-
cos especials per als que volen
parlar pel mobil al metro, obliga-
toris per no destorbar “l'ordre
public”.

La de Handke no és una litera-
tura facil. Es exigent i arriscada, i
la seva radicalitat pot portar el
lector tant al desconcert coma la
revelacio, pero constitueix, sens
dubte, una de les creacions
literaries més fascinants de I'al-
tim mig segle.

ca i, un terme molt seu, la grega-
rietat dels catalans, i per poder-
les dir i feia falta una soltesa que
només s’aconsegueix a copia de
treballar el vers. I la llengua, per-
que la riquesa de vocabulari sem-
bla gairebé que tingui finalitats
pedagogiques.

Cada poema és una petita
historia protagonitzada pels habi-
tants, els feudataris o feuencs,
d’un lloc inconcret, el feu, que s6n
presentats per l'ofici que fan, no
pel nom que tenen: hi ha innocén-
ciaicrueltat, conflictes i passions,
supersticions i perplexitats. Junt
amb la intrusié d’éssers fantas-
tics, tot plegat configura un esce-
nari de ressons medievals, on tot-
hom fa més o menys el que li to-
ca, sense saber gaire per que. Més
enlla de la pirotécnia verbal i de
la ironia que ho envolta tot, jes
desprén cap moralitat del con-
junt —més enlla d’alguna cons-
tatacié elemental com aquesta:
“Passen segles, passen hores, / i
no res no n'aprenem, / del ven-
trell de I'existéncia™—, o no hem
draspirar a trobar-hi res més que
divertiment? Probablement no;
estimulant ho és, aixo si, i descon-
certant. Si n’és de desconcertant
que la “nota dels editors” que I'en-
capcala afirma que “la poesia esta
d’enhorabona”, pero resulta que
I'han editat en una colleccié de
narrativa.
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