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arallegim

Una holandesa,
estudiosa d’Emily
Dickinson, arriba
al País de Gal·les.
Lloga una caseta
on havia viscut
una vídua i es dis-

posa a redactar una tesi sobre la poe-
ta nord-americana. Passen els dies,
però, i no és capaç d’obrir els llibres ni
cinc minuts. En lloc d’això, passeja
per camins i corriols, observa les
oques que té davant de casa i les va-
ques i els xais que pasturen pels vol-
tants. De tant en tant, desapareix una
oca.Detantentant,lavisitaunarren-
dador malcarat. De tant en tant, s’ar-
ribafinsalfornicomprapaipastissos.

L’univers de Gerbrand Bakker, a
qui molts lectors deuen recordar pel
llibre anterior, A dalt tot està tran-
quil –que va merèixer el premi Lli-
breter 2012–, continua impertorba-

Agafar el camí tranquil
per marxar de casa

ble: tot és silenci i quietud, planures
i contemplació. El paisatge reflec-
teix els mons interiors dels perso-
natges: aquesta vegada no només els
arbres i les flors, sinó també els ani-
mals ens adverteixen del perill que
corre la protagonista, que, a mesura
que es va aclimatant, és atacada per
un teixó, intueix que algun depreda-
dor és qui fa desaparèixer les oques
i aprèn a fer tasques de jardineria,
com ara plantar rosers i avets. Els
diàlegs continuen sent tan silencio-
sos com sempre, però diuen més
amb mitges frases i canvis de tema
aparentment arbitraris que la majo-
ria dels diàlegs explicatius i feixucs
inserits enmig de tantes novel·les
d’ahir, d’avui i de sempre.

Una vida al camp en soledat
Deu oques blanques narra el procés
d’adequació d’una persona a una

“Georges Simenon té
un estil únic: potser
per això és tan po-

pular avui –explicava fa uns
mesos a Barcelona John Sime-
non, segon dels quatre fills de
l’escriptor, que des de l’any
1995 s’encarrega de la gestió
dels drets d’autor de l’obra del
seu pare–. Escriu amb una ca-
pacitat instantània de comu-
nicació, però el fons del que
diu és molt important. En
temps com els nostres, en què
es valora tant la rapidesa i la
primera impressió, la prosa de
Simenon transmet amb im-
mediatesa, però amb una gran
varietat de temes universals”.
Pierre Assouline, que l’any
1992 va publicar una biografia
de més de 1.000 pàgines sobre
l’escriptor, enumerava a l’ar-
ticle Quoi de neuf? (2011) una
llista no exhaustiva dels inte-
ressos simenonians: cita, en-
tre d’altres, la solitud, l’angoi-
xa, l’odi cap a un mateix, l’alco-
hol, l’enveja, la mentida, la mi-
sèria moral, la pietat, la por a
l’altre, l’adulteri i la gelosia.

Alguns d’aquests temes
apareixen a L’home que mira-
va passar els trens (1938), que
explica la fugida fins a París de
Kees Popinga, apoderat en
una empresa naviliera a Gro-
ningen. El personatge –de
nom enigmàtic i llaminer– co-
mença una nova vida, sense
deures ni obligacions, relacio-
nant-se únicament amb pros-
titutes, proxenetes i delin-
qüents. Acabarà retrobant-se
amb el passat que creia haver
deixat enrere.✒
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L’enigmàtic
Kees Popinga

nova vida, a un nou espai i, sobretot,
a una nova manera de viure el
temps. Narra també tota una altra
vivència, molt més fosca, però que
ha de descobrir el lector. La prota-
gonista deixa una feina a la univer-
sitat i un matrimoni que s’intueix
poc feliç i els substitueix per una vi-
da al camp en soledat. Tot i que hi ha
alguna patinada en la construcció
d’aquest personatge femení (un
repte difícil per a un autor, però no
impossible), val la pena superar la
primera meitat del llibre, més va-
cil·lant, per arribar a una segona
part en què es desenvolupa una re-
lació entre l’estudiosa d’Emily
Dickinson i un noi jove que és valen-
ta i fuig dels tòpics, i que acaba do-
nant sentit a tota la peripècia.

La identificació progressiva de
l’holandesa amb l’anterior ocupant
de la casa, la vídua, és un altre dels
encerts de la novel·la. Bakker no és
un autor que mostri el que és evi-
dent, més aviat calla i deixa molt
d’espai al lector perquè faci treba-
llar la imaginació creativa i ompli
buits. Aquesta vegada, però, no ha
afinat tant com a A dalt tot està tran-
quil, on les relacions entre el prota-
gonista i el pare vell, o entre els bes-
sons, estaven més ben fonamenta-
des, per molt increïbles que fossin, i
on tot lligava més que aquí, on fa la
impressió que l’autor ha abusat una
mica d’aquesta indefinició marca de
la casa. Hauríem volgut més con-
creció i profunditat en les referèn-
cies a Emily Dickinson, per exem-
ple, o acabar de saber què li va pas-
sar a aquell oncle.

El llibre, però, té un gran final
alliberador, que no vol dir feliç.
Posa en joc, igual que l’anterior,
personatges que es retiren volun-
tàriament del món i s’instal·len als
marges, com qui s’asseu una esto-
na a la riba d’un riu per veure’l flu-
ir. A més de la dona i el noi, merei-
xen una menció el marit i un de-
tectiu que fan un viatge del tot pe-
culiar a la recerca de la dona, o
d’alguna altra cosa. I la proposta li-
terària és volgudament radical i
delicada, cosa que s’agraeix en un
context dominat per una escriptu-
ra mastegada i reiterativa. No
agradarà a tothom, però en farà fe-
liços uns quants.✒
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Amb la novel·la Nocilla experien-
ce (2006), Agustín Fernández-

Mallo va aconseguir un petit feno-
men indie que va continuar creixent
amb les dues novel·les següents de la
trilogia, on abunden el collage nar-
ratiu, la vocació experimental i la
utilització de recursos més habitu-
als en poesia. Alfaguara reuneix els
tres llibres en un sol volum, una bo-
na porta d’entrada a l’univers crea-
tiu de l’autor, que el 2012 va publicar
el poemari Antibiótico.
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El medi ambient passa per mo-
ments difícils. Però no tot està

perdut, assegura el divulgador José
Luis Gallego. Els petits gestos de la
vida quotidiana poden contribuir de
manera decisiva a millorar l’entorn
i protegir la natura. Gallego convi-
da a reflexionar sobre la situació que
travessa el planeta, perquè els ciuta-
dans assumeixin que l’han de cuidar
activament. No calen grans sacrifi-
cis personals, només la petita apor-
tació personal de cadascú.

Viure millor en
un planeta...
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Des de Figueres, la microeditori-
al Cal·lígraf publica textos clàs-

sics i moderns, ja siguin ficció o as-
saig. Amb Piu-piu, escrit i il·lustrat
per Dani Torrent, prova sort també
amb els lectors més joves. El llibre
explica la història d’amistat i convi-
vència entre una nena, la Clara, i un
pollet. “Ets sempre a prop d’allà on
jo sóc”, diu ella, i l’animaló sempre
respon, fidel i feliç: “Piu-piu”. Fins
que un ensurt aquàtic els farà passar
un mal moment. Un llibre deliciós.
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