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Negre

Era un joc que teniem abans. Vam jugar-hi durant anys.
Fins fa sis mesos, que ho vam fer per dltima vegada.
Després ja va deixar de tenir sentit. Sempre comenga-
vem fora, al costat del faig vell que hi ha al davant de
la finestra de la sala. El faig era el punt de sortida. Po-
savem una ma a l’escorg¢a, 1 en Klaas acostumava a fer
el compte enrere. En Klaas és el gran: deu minuts més
gran que en Kees. En Gerson té tres anys menys que
nosaltres 1 va venir sol, no té cap germa bess6. T¢é dos
germans que son bessons, 1 aquests som nosaltres, en
Klaas i en Kees.

Abans que en Klaas comencés el compte enrere, un
de nosaltres deia la meta. La porta de la cuina, els salzes
esmotxats, el galliner del vei. O de vegades, punts més
allunyats: el filferro espinés entre els dos camps que te-
niem al costat de casa, el finestré del lavabo dels veins. |
molt de tant en tant fins 1 tot una meta de carn 1 ossos: el
pare, el gos. L’inconvenient de les metes de carn 1 ossos
és que es belluguen 1, especialment amb el gos, aixo po-
dia ser problematic. Guanyava qui el gos trobava que



xiulava més bé: no perqué arribés a la meta, sin6 perqué
la meta el trobava a ell.

En Gerson sempre s’empescava els llocs més dificils:
objectius que ens obligaven a caminar molt, amb tombs
1 obstacles. Els troncs de 'altra banda de la rasa 1 el fil-
ferro espinds. Mates. Lapides. I no només lapides, sin6
lapides concretes, de manera que al final havies d’aca-
bar palpant-les amb els dits per mirar d’identificar-hi el
nom que en Gerson hagués dit. En Gerson anava sovint
al petit cementiri que hi havia en diagonal a I’altra banda
de casa nostra, sobre un turonet. Era un cementiri anti-
quissim al qual gairebé mai no s’afegien lapides noves.
Se sabia totes les lloses de memoria, les coneixia a la per-
fecci6. Nosaltres, no. 51 designava una llosa com a meta,
nosaltres haviem de llegir-ne el text amb els dits, 1 aixo
no és gens facil.

—Tres, dos, u, ja —deia en Klaas, sempre molt a poc
apoc. A tres ja tancavem els ulls. A dos1a u intentavem
gravar-nos mentalment la casa 1 el seu entorn com una
fotografia. Pero per molt lent que comptés en Klaas, mai
no teniem prou temps per a imprimir aquella foto. A les
nostres fotografies mentals sempre hi havia taques grises
1 borroses. Aquelles taques eren els llocs que ens costa-
va trobar a cegues. A «ja!» tréiem les mans del tronc de
’arbre. En els primers passos cautelosos topavem conti-
nuament els uns amb els altres; al capdavall, tots tres ens
dirigiem al mateix objectiu. Pero després dels primers
passos, els nostres camins se separaven. Teniem fotogra-
fies diferents al cap, caminavem en direccions diferents.
Intentavem avancar sense fer soroll; res no havia de des-
viar la nostra atenci6 ni delatar la nostra posicié als altres.

Si no feia vent, regnava un gran silenci. Justament



perqué intentavem sentir els passos dels altres, ens brun-
zien les orelles. Si si que en feia, de vent, bufava com un
huraca entre els arbres. De quin arbre venia cada soroll?
Aquell brum sord era I'alber solitari que hi havia al cos-
tat del cobert de les bicicletes. El remoreig breu 1 sec ha-
via de venir de la filera de salzes esmotxats que resseguia
la rasa del lateral de la casa. El murmuri suau, gairebé
com una crepitaci6, venia del cedre del jardi del darrere.
El vent ens orientava, haviem apres a reconéixer els so-
rolls dels arbres.

Ningt no feia trampes, d’aixo n’estavem segurs perqué
aquest era el pacte. Si algun de nosaltres obria els ulls
sense voler (cosa que pot passar encara que no vulguis),
cridava «estic desqualificat», 1la partida es decidia en-
tre els altres dos. En Gerson era bo, molt bo, perd també
era qui cridava «estic desqualificat» més sovint.

—Vosaltres sou dos —deia de vegades—, jo ho he de
fer tot sol.

Nosaltres li preguntavem qué volia dir.

—Jo que sé.

—Que et penses que mirem? —va preguntar en Klaas.

—No. Pero us noteu. Per mi que fins 1 tot amb els
ulls tancats sabeu on és 'altre.

—Quina bestiesa —va dir en Kees—. No sé on és en
Klaas 1 no tinc ni idea d’on ets tu.

Aleshores en Gerson s’assela amb posat ferreny 1 no
deia res durant una estona. Ni nosaltres tampoc. Sabi-
em que sempre tornava a parlar, encara que de vega-
des tardava molt. En Gerson estava for¢a gelos de no-
saltres. Sovint se sentia sol, justament quan estavem
tots tres junts.



—No saps on és en Klaas, pero no tens ni idea d’on
soc jo. No és el mateix.

—Jo volia dir el mateix —va dir en Kees.

—TJa, ja.

—Si.

—Vull que ho fem una altra vegada des del comen-
cant —deia en Gerson, 1 tornavem cap al faig. Algu deia
la meta, en Klaas tornava a fer el compte enrere molt a
poc a poc, 1 tornavem a treure les mans del tronc.

Hi jugavem sovint, abans. Hi haviem jugat tota la vida.
En Gerson es moria de ganes de caminar prou bé per
poder-hi participar. Quan teniem cinc anys 1 vam co-
mencar amb aquest joc, de vegades, abans de tancar els
ulls, el véiem a l’ampit de la finestra, plorant. Fregava el
vidre embafat amb les mans enganxoses per poder veu-
re-hi a través. Si no feia vent, fins 1 tot el sentiem cridar.
Tenia tantes ganes d’estar amb nosaltres, amb els seus
germans grans que tancaven els ulls 1 després arrenca-
ven a caminar agitant els bracos més o menys en la ma-
teixa direccio.

Poc després que fes quatre anys el vam deixar partici-
par-hi per primera vegada. Aquell cop, 1 després molts
més, vam fer trampes: amb els ulls tancats no podiem
veure sl quela en alguna rasa. En aquella época camina-
va bé 1 també parlava bé. Pero quan va posar la maneta
al tronc del faig 1 va tancar els ulls, només va dir una sola
paraula. No el vam entendre bé.

—Qué dius, Gerson? —va preguntar en Klaas, que
estava fent el compte enrere.

—Negre —va dir en Gerson. No va obrir els ulls ni
mentre parlavem. Els havia tancat tan fort que les galtes
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gairebé li tocaven les celles 1 podiem veure-li clarament
les dentetes arrodonides—. Negre —va repetir. S’havia
inventat el nom del joc.

No milloravem. Ni nosaltres ni en Gerson. Tant hi feia
quants cops hi juguéssim, o que ens marquéssim el ma-
teix objectiu unes quantes vegades seguides. Sempre era
dificil. Al cap de deu intents, encara et costava trobar
la cisterna d’aigua de pluja. Cada vegada era diferent.
Pensem que és pels sorolls. Sempre sén diferents. Vent
fort, brisa, un cotxe que passa, ocells (sobretot els ber-
nats pescaires, que criden d’aquella manera als arbres
alts que hi ha al voltant del cementiri), cavalls que es
posen a trotar a |’altra banda de la rasa quan et veuen. O
potser és pel temps. Sol, plugim, aiguats, neu, calamar-
sa. Era cada dia diferent. Cada vegada que jugavem a
Negre, era com si comencéssim de zero. Com si el temps
que passavem amb els ulls oberts ens contaminés el joc.

"






Viatges

El pare tenia un cotxe petit 1 molt vell. Fa temps teniem
dos cotxes, aquell de vell tan petit, 1 un de gros 1 lluent.
Un dia la mare se’n va anar amb el cotxe gros 1 lluent, 1
mai més no els vam tornar a veure.

—Es a 'estranger —va dir el pare, que es diu Ge-
rard—. Amb un altre home. Un home estranger.

Nosaltres érem prou grans per mantenir la boca
tancada, pero en Gerson, que encara no ho era, va
preguntar:

—Per que?

Ens arribaven postals seves cinc vegades I'any: pels
nostres aniversaris 1 per cap d’any. En aquelles postals
no hi deia gaire res. «Per molts anys o bon any nou, es-
pero que en gaudiu cada minut!» Mai no li enviavem
cap resposta, perqué no sabiem on enviar-la.

—Per qué no ho sabem? —preguntava en Gerson.
En Gerard responia que mai no ens havia enviat la seva
adreca nova. A la primera postal, 1 a totes les posteriors,
hi havia un segell italia. L’estranger era Italia 1 ’home
estranger era italia. En Gerard s’havia passat un munt
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de vespres examinant el segell amb lupa, pero no va
poder llegir-hi el que hi deia.

Més endavant ho havia intentat un parell de vegades
més, 1al final ho havia deixat correr.

—Ho fa expressament —va dir—. Sempre és il-legible.

Mentre en Gerard estudiava els segells fins a fer-se
mal als ulls, nosaltres tres ens inclinavem sobre el mapa
d’Italia de I'atles. En Kees assenyalava ciutats 1 pobles
1, s1 no eren massa dificils, en Gerson en llegia tots els
noms en veu alta.

—FEs aqui, on ha anat? —preguntava, després, de
Mila.

—Que viu a Roma? —preguntava, després, de Roma.

—T aqui? —després, de Napols.

El dit index d’en Kees anava baixant cada cop més cap
al sud 1 en Klaas no deixava de repetir «no ho sabem,
Gerson».

—Pero en algun lloc ha de ser, no? Doncs on? Per qué
no ho escriu mai? Es bonic, Italia? Com parlen, alla? Esa
casa d’algt, la mama? I quan tornara?

L’Gnica manera de tallar les preguntes era tancar ’at-
les de cop.

El nostre gos es diu Daan. Es un terrier de Jack Russell
de pel aspre. El va comprar en Gerard.

—Estara bé tenir un gosset eixerit al jardi 1 pel camp
—va dir—. Potser cagara talps.

No va anar aixi: a en Daan no li agradaven els talps
1 encara menys les rates o els ratolins, que li feien por.
També tenia por de les rases 1 de la carretera, pero aixo
ens convenia, aixi sabiem que ni s’ofegaria ni ’atropella-
rien. A en Daan li agradaven la mare i en Gerson. Encara
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que 'havia triat 1 comprat en Gerard, ell a en Daan no i
agradava gaire, 1a nosaltres només ens feia servir perque
li llancéssim bastons 1 pilotes de tennis pel jardi del dar-
rere. Es estrany com els gossos agafen afecte a determi-
nades persones per motius inexplicables. Normalment
és a una sola persona, perd en Daan va agafar afecte a la
mare 1a en Gerson.

Es va passar mesos plorant en silenci davant de la
porta del darrere, sobretot als vespres. En Gerard 1 no-
saltres no hi podiem fer res, només es deixava consolar
per en Gerson, que s’asseia a terra, amb |’esquena contra
la rentadora, 1 es posava a parlar amb ell. Histories sen-
ceres que anaven de tot 1 de res. Tant hi feia el que deia,
el que importava era el so de la seva veu. No acariciava
en Daan ni i deia paraules amables, sin6é que parla-
va amb ell fins que en Daan li saltava al pit 1 comencava
a llepar-li la cara 1 a remenar la cueta com un boig, cosa
que era una imatge ridicula, perqué els terriers de Jack
Russell gairebé no tenen cua. Un dia, en Gerson no va
anar cap al rebost quan vam sentir des de la sala que en
Daan plorava suaument.

—QGerson —va dir en Gerard—, vés a veure en Daan.

Pero en Gerson no va fer res. Es va quedar assegut
on era 1 anava mirant de tant en tant la porta oberta de la
cuina. Els gemecs d’en Daan van pujar de volum.

—Gerson, fes alguna cosa amb aquest gos —va dir
en Gerard, que s’estava posant nervios 1 no podia parar
atencio a la televisio.

—No —va dir en Gerson—. Es ell qui hi ha de fer
alguna cosa.

Una estona més tard, en Daan va entrar a la sala. Va
perdre ’equilibri sobre el parquet, va relliscar per la sala,
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va estabilitzar-se a la catifa, va fer un salt de dos metres,
pel cap baix, 1 va aterrar a la falda d’en Gerson. Va fer un
parell de voltes amb les potetes curtes, va bordar fort una
vegada 1 després es va ajeure tranquil.

—Molt bé —va dir en Gerson—. Ja ha acabat de
queixar-se. Se li ha oblidat. Ara sap que la mama no
tornara mai.

En Gerard va fer una expressié molt estranya quan en
Gerson va dir aixo.

—Quatre homes en una carraca.

En Gerard ho deia cada vegada que anavem tots qua-
tre en cotxe a algun lloc. Ens feia pensar en llibres d’aven-
tures, emocionants 1 antics. En Gerard en tenia un munt
a la seva habitacié. Els hi havia regalat el seu pare, el
nostre avi. Ens els deixava llegir, perd quan n’acabavem
un, I’haviem de tornar de seguida a la seva habitaci6. De
prestar-los a amics, no se’n podia ni sentir a parlar.

—S56n un llegat —deia en Gerard—, 1 s’han de trac-
tar amb cura.

Sospitavem que de tant en tant ell també se’ls llegia,
sobretot després que la mare marxés.

El cotxe era vell 1 petit, pero estava ben conservat. Era
blau cel o verd clar, segons a qui ho preguntessis; ja ho
diuen, que tots els homes son daltonics. En Gerard 1 en
Kees deien que era blau, en Klaas 1 en Gerson, que verd.
Com que no aconseguiem posar-nos d’acord, haviem
arribat a un compromis. Un compromis que anys enre-
re havia verbalitzat en Gerson. Un dia, quan ja parlava
forca bé (era poc després que el deixéssim jugar amb no-
saltres per primera vegada), en Gerard 1 ell caminaven
pel terreny i el jardi de la casa.
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—De quin color s6n aquelles fulles? —preguntava en
Gerard.

—Verd —va dir en Gerson sense rumiar.

—1I la cisterna?

—De color negre.

—No.

—Marré?

—Millor.

—Negre és quan anem al faig —va dir en Gerson.

—Exacte —va dir en Gerard—. I el cel, aqui al da-
munt?

—Blau —en Gerson va girar el cap—. I una mica
blanc —hi va afegir.

Quan van ser al davant del cotxe, va aparéixer una ar-
ruga profunda sobre el nas d’en Gerson.

—Digues —va insistir en Gerard. En Gerson va ru-
miar-s’ho un moment, 1 va dir:

—Moc.

—Moc?

El cotxe era de color de moc 1 aixi es va quedar.

Moltes vegades érem dos homes en una carraca, o tres
homes en una carraca. En Gerson 1 nosaltres teniem
bicicletes. S1 en Gerard anava a comprar, per exemple
menjar, o plantes al centre de jardineria, mai no I’acom-
panyavem tots tres, perque la compra o les plantes no
haurien cabut al cotxe, de tan petit que era.

En Gerard el reparava ell mateix 1 el rentava regular-
ment, 1 després |'encerava. Bé, quan tenia el dia lliure.
En Gerard treballa en una empresa d’aquestes que tenen
tres noms anglesos. Com que tot és angles, tant la seva
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feina com el seu cap, no sabem a qué es dedica exacta-
ment. S que sabem que treballa molt, de vegades fins 1
tot a les nits o el cap de setmana. Potser és per aixo que la
mare se'n va anar amb un altre home, perqué en Gerard
era fora tan sovint.

Nosaltres de tant en tant I’ajudavem a rentar el cotxe,
pero sempre ho féilem malament, o no prou bé.

—Les llantes també s’han de fer, eh —sospirava en
Gerard—. I les matricules.

El dia de rentar el cotxe, que solia ser un dissabte, era
un dia entranyable. Erem fora tots quatre, en Daan cor-
ria donant voltes 1 amunt 1 avall, perd sense passar mai de
la carretera o de les rases que envoltaven la casa. Jugavem
a Negre, que era especialment dificil, perqué en Gerard 1
el cotxe ens obstaculitzaven el pas, 1a la tarda menjavem
creps que féiem per torns.

A T'hivern, si trobavem que feia massa fred per sortir,
ens assélem tots tres a la sala a llegir 1 miravem pel fines-
tral cap a fora, on grans nuvols de vapor gairebé feien
desaparéixer en Gerard de la vista. Sempre cantava quan
rentava el cotxe. No deixava de cantar ni quan es donava
cops als bracos per fer-se passar el fred, cosa que sona-
va molt estranya. No sabem si1 és possible, pero si ho és,
en Gerson s’estimava el seu cotxe de color de moc. Volia
que nosaltres també ens I'estiméssim, per aixd sempre
tenia algun comentari a fer quan feinejavem pel cotxe
amb la manega 1 'aspiradora. Pero nosaltres, 1 en Ger-
son també, ens estimavem més la mare. La mare, que un
dia se n’havia anat amb el cotxe gros 1 lluent, 1 mai més
no havia tornat.

18



Per molta feina que tingués, a I’estiu en Gerard sempre
s’agafava dues o tres setmanes lliures. Quan féiem viat-
ges, anavem tots quatre al cotxe. Bosses de roba entre les
cames, sacs de dormir que limitaven la visi6 pel vidre del
darrere. El petit maleter anava ple fins dalt de material
d’acampada. La portella quedava mig obertailalligavem
amb una corda al ganxo del remolc. Sort que en Daan
és un gosset petit 1 sempre hi cabia. Carregar el cotxe era
una activitat que s’havia de fer seguint un pla determi-
nat, pas a pas, bossa a bossa. Quan ens hi ficavem nosal-
tres, quedavem falcats per totes bandes 1 no podiem anar
enlloc, excepte endavant. Cap a I'autopista. En Gerard
sempre anava pel carril de la dreta. No perque li agradés,
sind perqué no tenia opcid. No podia avancar a ningd,
ni tan sols els camions que només poden anar a vuitanta
perd sempre van més rapids. A més, quan ens avanca-
va un camid gros el cotxe feia unes batzegades tan fortes
que era perillosissim. A nosaltres no ens sabia greu, anar
pel carril de la dreta. Aixi almenys veies alguna cosa de
I'entorn. A en Gerson també li estava bé. Patia una mica
al cotxe, sobretot a I’autopista, on els vehicles que ens
avancaven a tota velocitat el marejaven. Si alguna vega-
da en Gerard anava per |’esquerra perqué no tenia opcio,
en Gerson es posava a suar en veure els cotxes que se’ns
acostaven a tota velocitat.

—Pero on va tanta gent? —preguntava, sense adre-
car-se a ningu en especial, cada vegada que féiem un vi-
atge llarg—. No podrien quedar-se a casa’

ATl'Gnica qui li sabia greu que no poguéssim anar més
rapid era a en Gerard mateix. A mesura que el viatge
avancava, s'inclinava cada cop més sobre el volant. De
vegades comencava a fer botets sense adonar-se’n, com
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si volgués impulsar el cotxe endavant amb la seva propia
massa corporal.

—Gerard —deia en Gerson en aquells moments.

—Eh?

—Estas botant.

—Si, m’estava quedant encarcarat d’estar assegut
tanta estona.

—TJa, ja.

Després tot anava bé una estoneta.

Potser sembla que hauriem d’anar de vacances a Ita-
lia cada estiu; al capdavall, no se sap mai qui t’hi podri-
es trobar. Perd no, sempre haviem anat a Franca 1 vam
continuar anant a Franca. Un estiu, a la costa atlantica;
el segiient, senderisme pels Pirineus. Fa dos estius vam
anar a la Provenga, al sud de Franga. A Avinyo, en Ger-
son 1 nosaltres ens haviem banyat a la piscina 1 després
de sopar séiem a la taula del camping amb els ulls enro-
gits. En Gerard va agafar el mapa per comentar els plans
per al’endema.

—Quina escala té aquest mapa? —va preguntar en
Gerson.

—U a cinc-cents mil —va dir en Gerard.

—Queé vol dir, aixo? —va preguntar en Gerson.

—Un centimetre sén cinc quilometres.

Vam veure que calculava.

—Italia és a només cent cinquanta quilometres
d’aqui.

—I qué? —va preguntar en Gerard.

—>S1dema ens fiquem al cotxe a les nou del mati, a les
onze serem a [talia.

—Queé se’ns hi ha perdut, a Italia? Hem vingut de va-
cances a Franga.
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—Es només que ho vull veure alguna vegada, venim
a Franca cada estiu.

En Gerson ens va mirar.

—Si—vadir en Klaas—. Nosaltres també volem anar
a [talia.

En Gerard va sospirar profundament.

—Penseu realment que si travessem la frontera troba-
rem la mare alla esperant-nos?

—Tant ens fa —va dir en Klaas—. [talia ens sembla
un pais bonic.

—Italia és un pais molt lleig —va dir en Gerard—. Hi
fa molta calor, els italians son molt pesats 1 xisclaners,
1 res no els agrada tant com atropellar-te amb les seves
ridicules motocicletes, hi has de cagar a la gatzoneta,
t’agafen intoxicacions alimentaries, o en tot cas diarrea
greu, només parlen italia i es neguen a parlar anglés o ho-
landés, sempre hi ha incendis forestals (que normalment
provoquen ells mateixos), els trens sempre van tard, tot i
tothom va sempre tard, els cambrers de les terrasses sén
antipatics, si no t'encadenes els diners al cos te’ls roben
ala minima, 1s1 vols visitar un museu, sempre te’l trobes
tancat perqué |’estan restaurant.

—Hi has estat mai, tu, de fet, a [talia? —va preguntar
en Gerson.

—Me’n guardo prou. No estic boig.

—Doncs ja veig que no hi anirem —va dir en Kees.

—Llastima —va dir en Klaas—. Ara que en teniem
tantes ganes.

—3i que hi anirem —va dir en Gerard—. Dema a les
vuit del mati.
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No vam travessar la frontera fins al cap de quatre hores,
perqué molta gent anava a Italia.

—Queé hi ha de fer, tota aquesta gent, a Italia? —va
preguntar en Gerson, pero ja no li vam contestar.

Al primer poble italia que vam trobar, en Gerard va
aparcar el cotxe a la placa principal. En Daan va saltar de
seguida del cotxe calords 1 va comengar a fer tombs com
un boig. Dos nois passaven amb motocicletes pel mig de
la plaga. Nosaltres no haviem ni sortit del cotxe que en
Daan ja s’hi havia tornat a ficar. En Gerard va treure la
corretja de la guantera 1 va lligar el gos.

—M’asseuré en aquella terrassa —va dir—. Vosaltres
feu el que vulgueu.

Va tancar el cotxe, va remugar alguna cosa més 1 es
va dirigir a la terrassa. En Daan el va seguir docilment,
encara que va mirar enrere un parell de cops per veure on
s’havia ficat en Gerson.

Dues hores més tard, en Gerson 1 nosaltres vam tornar a
la placa. Durant aquella estona haviem mirat a l'interior
de totes les cases del poble. B¢, a les que haviem pogut,
perqué moltes tenien els porticons de les finestretes tan-
cats. Era un poble molt petit, la plaga era el punt central
al qual desembocaven uns quants carrers. Hi havia una
sola botiga, una botiga de queviures, 1 un barber, 1 tots
dos estaven tancats. No hi havia res a fer, no haviem tro-
bat ningd 1 ens moriem de calor.

—Tres coca-coles? —va preguntar en Gerard.

—Sisplau —vam dir tots tres alhora.

En Daan va saltar a la falda d’en Gerson 1 en Gerard
va demanar les tres coles, un espresso 1 un got d’aigua.

Ens vam quedar en silenci en aquella placa d'un po-
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ble italia. Ens vam beure les coles 1 vam mirar els platans
enormes que feien ombra a la placa. Del bar en sortien
uns sons incomprensibles que pujaven 1 baixaven d’in-
tensitat. Sonava molt fort, després encara més, 1 més
endavant es va suavitzar una mica, pero sense arribar a
ser fluix.

—Es veritat que xisclen —va dir en Klaas, deixant el
seu got a la taula amb un cop.

—TI hi fa moltissima calor —va afegir en Kees.

—Gerson, per que no vas a investigar si s’ha de cagar
a la gatzoneta —va dir en Gerard.

Ens vam pensar que era una broma, 1 potser ho era,
pero en Gerson va deixar en Daan a terra 1 va entrar obe-
dientment al bar. Els sons que sortien per la porta van
emmudir gairebé a I'instant, 1 al cap de poc es van tornar
a inflar. Després que es fes silenci per segon cop al bar,
va tornar en Gerson.

—Si —va dir—. Segur que dema tindré cruiximents.

—Anem-nos-en —va dir en Gerard.

Vam entrar al fornet de color moc. En Gerard va fer
una mica de marxa enrere 1 va haver de frenar fort perqué
dos nois passaven per darrere del nostre cotxe amb mo-
tocicletes. En Daan va bordar 1 nosaltres vam sospirar.

En el moment que vam travessar la frontera, el silenci
al cotxe es va fer encara més profund. Era com si els nos-
tres pensaments (que estaven centrats en una persona, és
clar) expulsessin I'tltima resta de soroll del cotxe. A tra-
vés del parabrises vam veure Franca estenent-se davant
nostre. En Daan, amb les potes del davant a la safata del
maleter, llepava el vidre del darrere. Va ser I'tinic que va
veure com [talia desapareixia de la vista.
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