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Sobre la cronica en primera persona i amb banda sonora d'una
ascensio a I'Everest dels traumes

Silamusicaésla
resposta, quinaerala
pregunta?

Lamusica éslarespostaatotel que
no en té. Ho afirma el pianista Ja-
mes Rhodes (Londres, 1975) a Ins-
trumental,unllibre que ha sortiten
castella amb el segell de Blackie
Books. Que s’hagi publicat és noti-
cia: ’exdona de ’autor va intentar
evitar-ho. Pero la justicia britanica
va dir que endavant, que aquestes
“memories de musica, medicina i
bogeria” podien veure la llum.

Sén pagines escritesenunintent
devencer el propi passat. I quin pas-
sat. Elresum de la contracoberta es-
garrifa: “Em van violar als sis anys.
Em van internar en un psiquiatric.
Vaig ser drogoaddicte i alcoholic.
Emvaigintentar suicidar cincvega-
des. Vaig perdre la custodiadel meu
fill”. I es varefugiar en lamusica. El
volum arrenca amb una frase prou
il-lustrativa del to i del contingut
que vindra: “La musica classica me
la posa dura”.

Lesviolacionsinfantils, diu Rho-
des, son I’Everest dels traumes. No
se superen. Ras i curt: “Voleu arra-
bassar a un nen tot allo que el fa
nen? Folleu-vos-el”. Aelllivarobar
la infancia el seu professor de gim-
nasticaideboxa. Els abusos sexuals
van durar cinc anys. Les seqiieles no
caducaran mai.

“No parlaré de tot aixo. Parlaré

de musica. Perqué Bach em va sal-
var la vida. I jo estimo la vida”. La
contracoberta menteix: Rhodes si
que en parla, dels abusos i les seves
conseqiiéncies. Ho fa amb la crue-
saque requereixen aquestamenade
barbaritats. Relata —-sense recrear-
s’hi- episodis que provoquen mal fi-
sic només de llegir-los, imagina’t
doncssin’etslavictima. Se sentem-
pés a explicar-ho en veu alta: diu
que no vol callar quan hi ha tants
elements de la nostra cultura que
“permeten, fomenten i celebren”
I’abtis sexual de nens. Pero Rhodes
també parla de musica, per des-
comptat. Perque aell, quan tenia set
anys, el va rescatar la Xacona de
BachiBusoni. Vatrobar-ne unagra-
vacio per casa, en una casset. La va
posar al walkman, un d’aquells
walkmans amb auto-reverse. 1 es va
evadir de tal manera que va arribar
al fons del fons de si mateix.

Un llibre escrit des del
coratge que neix quan
perds la por

Instrumental és un llibre addictiu.
James Rhodes no ha aconseguit
desprendre’s del sentiment de ver-
gonya, pero escriu sense por. Té el
coratge dels que n’han passat tan-
ta, de por, que jano els espanta res.
S’ha empassat massa silencis, i ara
vomita el dolor en forma de parau-
leside notes. Concertista mediatic,

treballa per renovar la musica clas-
sicaiper acostar-la als centres psi-
quiatricsiales escoles.

Lamusica (comlapoesia,’art, la
filosofia o la literatura) ens ajuda a
afrontarlaintemperie moral. Lare-
fotuda intempeérie moral que sem-
pre arriba. El menut James s’hi va
trobar molt aviat, sense recer. Vato-
par amb la casset providencial en
ple desconcert, en plena caiguda al
buit.Is’hivaaferrar comsilianésla
vida. Perqueé, en efecte, ’hi anava.

Somalavegada
passati present,
abansidesprés

Tanco Instrumentaliagafo Com ser-
ho alhora, de ’escocesa Ali Smith,
publicada per Raig Verd i traduida
per Dolors Udina. Una novel-la que
és alhora moltes cosesique ens diu
que som o volem ser moltes coses
alhora. La mare de la George ara és
morta i ara no. Tan aviat parla la
George d’abans que moris la mare
(amb la intemperie moral encara a
I’horitzo) com la George de després,
immersa en una de les vés-a-saber-
quantes fases del dol. Podria haver-
lo comencatallegir per aquesta pri-
merapartoperl’altraprimerapart.
Ali Smith juga a alternar passat i
present.Iami, que elllibre m’ha se-
duit com pocs ja d’entrada, em vé-
nen unes ganes boges d’abocar-m’hi
per aturar el temps.e¢
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La papessa

el titol del nostre article d’avui, perque,

llevat d’un cas, mai no hi ha hagut ni pa-
pesses, ni cardenales, ni bisbesses catoliques.
Perolahistoriaregistraun cas,undesol, en que
el papa de Roma va ser dona: la papessa Joa-
na. Podria ser una llegenda, i podria ser cert.
Emmanuil Roidis, atenenc, en va publicar un
llibre en grec modern ’any 1886 i, anys després,
Lawrence Durrell en va fer una traduccio-
adaptacio a ’anglés, de la qual va sortir la ver-
sié castellana (Edhasa, 19771 2003).

Elcas és que unatal Joana, fillad un tal Ger-
bert, anglesos, va ser educada al primer quart
del segle IX en una estricta religiositat. Com
que la noia volia estudiar a fons teologia i fi-
losofia, iaix0 no erapossible peraunadonaen
aquell temps, es va fer passar per home tot
adoptant el nom de Johannes Anglicus (Jo-
an,’Angles) i vaviatjar de monestir en mones-
tir, va anar a Constantinoble i Atenes, va co-
neixer ’emperadriu Teodora,idesprés vaanar
a Roma, sempre transvestida, on va ser molt
ben acollit (-da) per la ctria. A causa de la se-
va bona reputacid, Joana va ser presentada a
Lle61V,iaviatvaconvertir-se’n ensecretaria.
El papa va morir, i Joana, que era certament
moltdoctaiprudent,vaserelegida papa,amb
elnom de Benet ITI (potser Joan VIII). Al cap
de dos anys de ser papessa, Joana va quedar
prenys d’una relacié amb 'ambaixador Lam-
bert de Saxoniai, un dia que anaven de proces-
sdaSantJoande Latera, vainfantar davantde
tothom. Uns diuen que els fidelslavan lapidar
alla mateix, perque la cosa, més que un mira-
cle, semblavaunaprofanacid del carrec papal.
D’altres diuen que vamorir de part. Sigui com
vulgui, aquesta suplantaci6 va obligar 'Esglé-
siaaprendre mesuresiverificarlavirilitat dels
papes electes. Un eclesiastic eral’encarregat
de revisar manualment els atributs del can-
didat: aquest seia en una cadira amb un forat
al teleret i, si I’examinador tocava i veia que
hi havia tot el que hi havia d’haver, pronunci-
ava les paraules rituals: “Duos habet et bene
pendentes”, és adir, “En té dos, i bé que pen-
gen”. No ens consta que es digués res sobre
I’altre apendix, el més llarg.

Sembla que aquest ritual es va perllongar
fins al segle XVI, moment en que 'Església de
Roma va considerar que era un costum una
micahumiliant. Pero apartirdellavors, els ca-
tolics mai més han tingut la seguretat que in-
vesteixen un papa mascle, i no femella. Molt
de fumblancala Capella Sixtina, pero sempre
anirem amb el dubte de si governalareligié ca-
tolica un home o una dona transvestida! e¢

Potser ellector ha quedat confés en llegir
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