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‘Últims testimonis’ 
d’Svetlana Aleksievitx

A final dels anys 80 Svetlana 
Aleksievitx demana el testi-
moni a homes i dones que, al 

final de la guerra, eren infants que te-
nien entre dos i dotze anys.   

Comença amb una cita de Dosto-
ievski: “Cap revolució justifica una 
llàgrima d’un infant…”. 

L’autora ens presenta la guerra 
explicada per adults amb capacitat 
per recordar la seva infantesa, un do-
lor que va arribar a uns nivells terri-
bles -manquen les paraules-. Ells les 
tenen, les han trobade, són supervi-

vents, una minoria que va sobreviu-
re i va tenir l’oportunitat de fer el seu 
explícit monòleg.  

A Temps de segona mà Svetlana 
Aleksiévitx ens diu: “Quan la vida, la 
vida ras i curt esdevé literatura” (pàg. 
427). 

És talment així: aquests testimo-
nis ens ofereixen uns relats perfec-
tes, ens hi sentim propers, sembla 
que compartim amb ells un espai, 
una tassa de te;  sembla que ens ar-
riba l’escalfor del seu somriure i la se-
va mirada. Són molts: mestres, artis-

tes, obrers, enginyers, músics... 
Aquestes persones representen un  
percentatge molt petit a les estadís-
tiques;  van morir milers i milers de 
nins, molts adults van quedar mal-
mesos. Molts van omplir les institu-
cions per a malalts mentals, altres 
van malviure fins a un final que es va 
allargar en el temps. Va quedar-ne 
una minoria que el sistema va con-
vertir en persones útils per a la soci-
etat, útils malgrat les ferides obertes. 

Mai no agrairem prou a la darre-
ra premi Nobel aquest testimoni de 
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primera mà que “ha esdevingut lite-
ratura” i que ens ajuda a entendre el 
món, a entendre’ns. 

En el nostre present, els senyors 
de la guerra actuals no són il·lumi-
nats que volen conquerir perquè te-
nen la certesa de la seva superioritat: 
ara el dolor, la gana, els desplaça-
ments, la mort són manipulats pels 
que s’han d’enriquir i per això han 
triat la indústria de l’armament. Ens 
plantegen com si fos una utopia el fet 
de poder aturar les guerres perquè 
aquesta indústria perversa no deixi 
de produir i els moviments migrato-
ris no deixin de generar riquesa amb 
una forma d’esclavitud adaptada a la 
globalització. Ens manca capacitat 
per entendre el nostre present. 

Als testimonis d’aquets supervi-
vents hi tornarem com es torna als 
clàssics; són fragments de vida que 
ens acompanyaran per sempre.✒ 

Fa unes setma-
nes, passejant per 
les parades de la 
Setmana del Lli-
bre en Català, 
vaig aturar-me a 
l’estand número 

29, el que hi havia just davant la por-
ta de la catedral. M’interessen 
aquestes petites editorials que han 
anat sorgint els últims anys i que 
tant dignifiquen i renoven el pano-
rama literari del país. Parlo d’edito-
rials com Fragmenta, Males Her-
bes, Edicions de la Ela Geminada, 
etc. D’aquesta última vaig endur-
me El camí que porta a ciutat, de Na-
talia Ginzburg. Les raons de la me-
va tria són diverses; d’una banda hi 

El camí que porta fins 
a Natalia Ginzburg

NATALIA GINZBURG 
VA NÉIXER A PALERM 
FA 100 ANYS. 
DESPRÉS QUE ÀTIC 
DELS LLIBRES EN 
PUBLIQUÉS ‘LES 
PETITES VIRTUTS’, 
ELA GEMINADA 
TRADUEIX AL 
CATALÀ LA SEVA 
PRIMERA NOVEL·LA, 
‘EL CAMÍ QUE PORTA 
A CIUTAT’

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL ha, com és natural, la curiositat in-
nata arrelada a qualsevol lector, pe-
rò el que em va moure de veritat és 
l’estrany interès que em desperta 
l’escriptora. I també, evidentment, 
la novetat d’aquesta primera tra-
ducció en català d’una obra de 
Ginzburg. Cal assenyalar que editar 
La strada che va in città és una ex-
cel·lent decisió presa per l’editorial. 
Amb aquesta primera obra, escrita 
l’any 1942 i signada amb el pseudò-
nim d’Alessandra Tornimparte, 
Edicions de la Ela Geminada inicia 
la publicació del cicle complet de les 
cinc novel·les breus de l’autora, co-
sa que garanteix als lectors la pos-
sibilitat de poder seguir la seva evo-
lució narrativa. 

Natalia Ginzburg, nascuda Levi, 
tenia 25 anys quan va publicar 
aquest primer llibre. Aleshores es-
tava casada amb Leone Ginzburg: 
per culpa de les seves activitats po-
lítiques antifeixistes havia estat 
desterrat a un poble anomenat Piz-
zoli, una petita vila perduda dels 
Abruços. Leone, que també havia 
arrossegat Natalia al poble, mori-
ria el febrer del 1944 a la presó de 
Regina Coeli de Roma, deixant-la 
vídua i amb tres fills. Les persones 
que habitaven aquest poble i els de 
l’entorn són els models que Nata-
lia va emprar per alimentar les vi-
des, més o menys reeixides, dels 
personatges que poblen La strada 
che va in città. Un poblet, Pizzoli, 
del qual surt un camí que porta a 
ciutat. Un camí que fa sovint, sem-
pre que pot, Delia. 

Implacable i severa 
Delia és una noia de poble de set-
ze anys que viu en una casa minsa 
i sòrdida, amb massa gent, de la 
qual vol fugir com sigui i ràpida-

ment. L’ofec que significa viure en 
aquesta casa, amb aquesta família i 
en un lloc contrari com Pizzoli és 
semblant, en l’esperit de Delia, a 
estar tancada en una cel·la. Per ai-
xò, el camí que recorre quan va a la 
ciutat, i el que això significa: veu-
re una germana alliberada i mun-
dana, viure el brogit dels cafès i ci-
nemes, l’encant dels passejos, assa-
borir gelats..., aquesta és la vida au-
tèntica que somia fer Delia, 
l’esperança i l’anhel d’un futur que 
imagina lluny del poble i en lliber-
tat. Però és obvi que aquesta matei-
xa idealització del futur fa que no 
accepti el seu propi destí, un destí 
del tot impensat.  

El desig de fugida, l’opressió, la 
soledat, la incomprensió i una ma-
ternitat insatisfeta són temes cen-
trals en aquesta deliciosa novel·la 
curta. Uns temes que aniran repe-
tint-se i evolucionant al llarg de la 
vida literària de l’escriptora en no-
vel·les posteriors com Tutti i nostri 
ieri (Tots els nostres ahirs) o Li vo-
ci della sera (Veus en la nit), entre 
d’altres. No hi ha dubte que El ca-
mí que porta a la ciutat és l’embrió 
del món literari de l’autora, i ja des-
prèn aquell regust amarg tan ca-
racterístic de Natalia Ginzburg, un 
regust que sovint impregna l’àni-
ma dels seus protagonistes. En 
aquesta primera narració ja hi tro-
bem un admirable entreteixit de 
personatges, típic en les seves 
obres, de vides que es creuen sense 
entendre’s, d’éssers indolents i gri-
sos, inamovibles, incapaços d’aga-
far les regnes de la pròpia vida i que 
es deixen bressolar pels fets i l’at-
zar, surant i vivint vides grises, 
adotzenades per la manca de desig, 
absurdes i anodines. Aquesta és la 
Ginzburg: implacable i severa.✒
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