MIRADOR / LITERATURA

EL NARRADOR D'ECHENOZ

L'altima novel-la de Jean Echenoz, Enviada especial, ofereix un perfil de narrador juganer
i fatigat. Ironia, fredor i distancia hi estan posades al servei d’'una trama satisfactoria pel
que fa a l'originalitat i el desenvolupament.

lgun dia s’estudiaran les conse-

quencies de la banalitzacié de

la narratologia en ’educacio se-
cundaria i en els tallers d’escriptura
menys rigorosos. Sense haver llegit
unes quantes desenes de novel-les ca-
noniques, als alumnes els resulta im-
possible familiaritzar-se amb les infi-
nites possibilitats que permeten les
eines de queé disposa cada escriptor. En
aquest cas, les formes que adopta la li-
teratura occidental al llarg de segles
d’existéncia semblen reduir-se a unes
quantes oposicions tan senzilles —i, en-
cara pitjor, prescriptives— com contar/
mostrar, personatge pla/personatge ro-
do, narrador en primera persona/nar-
rador en tercera persona.

Lany 1961, el professor nord-ame-
rica Wayne C. Booth va publicar un
treball sobre el punt de vista dins Es-
says on Criticism, que Enric Sulla (que
fariem sense ell?) va incloure dins el
volum Poeética de la narracié (Empu-
ries, 1985). Ha arribat el moment en
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que els professors de literatura de tots
els nivells (re)llegeixin aquelles vint pa-
gines si volem que la narratologia que
ara es parla deixi de fer estralls.

Prenguem, per exemple, el narrador
creat per Jean Echenoz (Aurenja,
Franca, 1947) a la seva tltima novel-
la, Enviada especial. De seguida ens
adonem que, tot i que no ens ha estat
presentat —en desconeixem el nom,
Pedat, la professid, les aficions i les
tendéncies—, té un paper actiu en la
novel-la. Per exemple, quan es refereix
a un personatge comenta que té «pocs
estudis -només graduada en dret», o
quan inclou els lectors en la seva mi-
rada plural, com si tant ell com nos-
altres estiguéssim presenciant la ma-
teixa escena: «Va dubtar igual que tots
dubtariem», «Tots ens sentim una
mica incomodes».

DIGRESSIONS INESPERADES. Els comentaris
metaficcionals sén una altra de les
seves caracteristiques, com una evolu-

Jean Echenoz
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ci6 postmoderna d’aquells narradors
decimononics que escrivien, com si ens
parlessin a cau d’orella: «Pero tornem
al nostre heroi, a qui hem deixat fa es-
tona a casa de la seva enamorada...».
El narrador d’Echenoz, en canvi, co-
menca establint que «Ara centrarem la
mirada en el marit de la Constance, si
no hi teniu inconvenient», i de mica en
mica hi va ficant cullerada: a mitja
llista s’atura perqué «enumerar de se-
guida cansa», confessa d’un personat-
ge que «no sabem on s’ha ficat» , 0 ex-
plica que «com que passavem pel barri,
ens vam introduir discretament...». Fa
un pas més quan es queixa que la
trama de la novel-la és convencional, i
encara més quan estableix: «Malgrat
la nostra omnisciéncia, nosaltres tam-
poc no entenem com ha pogut...»

Un dels trets principals del narrador
d’Enviada especial és que no es pren
seriosament I’accié. En els moments
més impensats, empren digressions so-
bre les secrecions humanes o sobre els
peixos dels manglars, o detalla el fun-
cionament de les primes d’asseguran-
ces en cas d’amputaci6 de dits, o se-
gueix amb atenci6 el vol d’una mosca
que es passeja per la casa mentre els
protagonistes continuen parlant a la
sala d’estar. Pero potser el més sorpre-
nent és la manca de compassio (ara
en dirfem empatia) respecte als per-
sonatges. Aixi, quan un personatge ¢és
segrestat ell escriu que se ’enduen «els
seus nous amics». O encara, quan un
personatge és empresonat, llegim la
frase segiient: «Li van trencar un
genoll contra un lavabo per oferir-li
una idea adequada del panorama,
perqué s’impregnés bé de la cultura
del lloc, i després tot va anar millor
aixi que va posar els seus orificis a la
disposici6é d’un protector.»

El que converteix Enviada especial
en una bona novel-la no sén aquestes
caracteristiques (ironia, fredor, dis-



tancia interestel-lar, digueu-ne com vul-
gueu), sind el fet que estan posades al
servei d’una trama satisfactoria pel que
fa a Poriginalitat i al desenvolupament.
Tot i que Pautor li déna forma de trip-
tic, em fa I’efecte que té més aviat dues
parts, que recorden la divisi6é crono-
logica de Full Metal Jacket (Stanley
Kubrick, 1987) entre instrucci6é militar
i guerra sobre el terreny. A la primera
part de la novel-la d’Echenoz assistim
a les converses entre el militar respon-
sable de la captacié d’una espia, i tot
seguit a les gestions encaminades a ga-
rantir un bon resultat de ’operacié.
Tot de capitols i personatges aparent-
ment desconnectats —un compositor
musical en decadéncia, un conductor
de metro, la secretaria d’un advocat,
un antic atracador de bancs— fan girar
I’engranatge amb lentitud i eficacia.

En la segona part, ’espia és enviada
a un pais que no revelarem. Es llavors
quan ens assabentem de les raons que
van tenir els militars per triar-la pre-
cisament a ella (disposavem de totes
les dades pero no les haviem sabut re-
lacionar). Aviat ha d’abandonar el pais
amb I’ajuda d’una parella tan ineficag
com Dupond i Dupont, i amb I’ajuda
d’ altres espies més resolutius. Tot ple-
gat, servit per la traducci6 d’una vella
coneguda d’aquesta seccié, Anna Ca-
sassas, que ha traduit per a Raig Verd
la majoria de les obres d’Echenoz apa-
regudes en catala.

LAUTOR IMPLICIT. Pero tornem a Wayne
Booth, que ens pot ajudar a entendre
les peculiaritats constructives d’Envia-
da especial. Pel fet que el narrador no

participa en la dramatitzacio, som lliu-
res d’identificar-lo amb ’autor de la
novel-la, tot i que no deixa de sorpren-
dre’ns la manca d’interés que mostra
per la sort dels protagonistes. No po-
dem afirmar que aquest narrador in-
dolent sigui més interessant que els seus
personatges, perd tampoc no podriem
establir amb seguretat que ho és menys.
Wayne Booth va encunyar el terme
«autor implicit» per referir-se a I’entitat
que els lectors construeixen a mesura
que llegeixen el text, una entitat a qui
compara amb un director d’escena, un
titellaire o un déu indiferent repassant-
se les ungles, tres aproximacions per-
tinents per a aquesta novel-la on totes
les distancies son considerables: la que
separa narrador i personatges, pero
també la que separa narrador i lector.
Pel que fa a la separacié entre el nar-
rador i ’autor, hem de recongixer que
la desconeixem, tot i que I’autor im-
plicit que imaginem és tan distant i in-
diferent com el narrador. Mérit de Jean
Echenoz és haver ordit una historia fas-
cinant, i haver-la explicada a través d’a-
quest narrador titellaire de qui ens mo-
lesta la indiferéncia que mostra respecte
a uns personatges que, com ell, no exis-
teixen. La satisfaccié que n’obté el lec-
tor, en fi, pot superar la que li procura
una trama explicada per un narrador
neutre.

Autor d’una quinzena de novel-les
publicades des de 1979, guanyador de
premis prestigiosos, Echenoz escriu no-
vel-les curtes i parodiques, condimen-
tades amb un humor malenconiés:
postpolicials, sobre la guerra de 1914,
sobre els viatges espacials, sobre els in-

vents de Nikola Tesla... Alguns critics
sostenen que és un autor per a escrip-
tors, que és una manera defensiva de
dir que s’adrega a lectors tan autocons-
cients, tan poc innocents, com ell ma-
teix. Enviada especial ofereix un perfil
de narrador juganer i fatigat, enig-
matic, situat au-dessus de la mélée, que
potser prefereix riure —d’una manera
sovint prou trista— perque té dubtes
sobre el futur: no costa entendre’l com
una entitat francesa, o europea en
general, que considera que la innocén-
cia és un signe de mal gust, i que més
aviat s’entreté a comparar continguts
i a gaudir-ne mentre pugui, si bé amb
un gaudi més intel-lectual que senti-
mental. Si alguna cosa ’angoixa, és la
influéncia literaria. Aquest narrador
és alhora una font de plaer i d’in-
terrogacio. m
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