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Ja ho veieu, la raé, senyors, és una bona cosa; aixo
és inqtiestionable, pero la raé no és res més que raé, 1 només
satisfa la capacitat humana de raonar, mentre que el desig

és la manifestacio de tota la vida.

Fiédor Dostoievski

(Memories del subsol. Trad. Raquel Ribo)

Meés val fruir del que es té que deixar-se endur pels desigs:
també tot aixo és en va 1 afany inutil
(Eclesiastes 6, 9)






La guerra s’havia acabat com de vegades s’acaben les guer-
res: inesperadament. Un home no gaire apreciat, fuster 1
també un enérgic predicador presbiteria, havia recorregut,
desarmat 1 acompanyat de negres domesticats, les vastes
terres inexplorades de I'illa 1 n’havia tornat amb un grup
heterogeni d’indigenes. Els anomenaven negres salvatges,
encara que de salvatges no ho eren pas, sin6 que més avi-
at eren ronyosos, miserables 1, sovint, tisics. Eren, va dir
I'home —1, curiosament, aixo ara semblava cert—, el que
quedava de les tribus, abans tan temudes, de la Terra de Van
Diemen, que havien fet la guerra d’'una manera implacable
1 terrible durant molt de temps.

Els qui els van veure van dir que costava de creure que
aquell grup tan reduit 1 desgraciat hagués pogut desafiar
el poderos Imperi durant tant de temps, que hagués pogut
sobreviure a |’extermini despietat, que hagués pogut inspi-
rar tanta por 1 terror. No se sabia exactament qué havia dit
el predicador a aquells negres, ni qué suposaven ells que
pensava fer aquell home, perd semblaven docils, encara
que una mica tristos, mentre, derrotats, eren obligats a pu-
jar en petits grups en unes barques que els havien de dur
a una illa remota, situada en algun punt dels centenars de
milles que separaven la Terra de Van Diemen del continent
australia. En aquesta illa, el predicador va assumir el carrec
oficial de Protector, dotat d’un salari de 500 lliures a I’any,
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a més d’una petita guarnicio de soldats 1 un catequista, 1 es
va proposar d’elevar els seus negres protegits al nivell de la
civilitzaci6 anglesa.

Va obtenir alguns resultats 1, encara que eren petits, era
en aquests casos que mirava de concentrar els seus esfor-
cos. Que potser no eren dignes d’admiraci6? Que potser els
seus protegits no coneixien Déu 1 Jests, com ho demostra-
ven el fervor 1 la rapidesa amb queé responien les preguntes
del catequista 1 ’entusiasme amb qué cantaven els himnes?
Que potser no s’havien adaptat bé al mercat setmanal, on
bescanviaven pells 1 collarets de petxines per vidrets, tabac 1
articles semblants? Deixant de banda el fet que gairebé cada
dia es moria algun dels seus germans negres, calia admetre
que la colonia era satisfactoria en tots els aspectes.

Aixi 1 tot, hi havia coses que eren francament descon-
certants. A pesar que els anava apartant de la seva dieta
ancestral, basada en baies, plantes, crustacisicaga, 1els ana-
va habituant a la farina, al sucre 1 al te, la salut d’aquella
gent no es podia comparar amb la que tenien abans. I com
més s’avesaven a les mantes 1 a la feixuga indumentaria dels
anglesos 1 abandonaven la seva nuesa llicenciosa, més tossi-
en, esbufegaven 1 morien. I com més en morien, més volien
desfer-se de la roba anglesa, deixar de menjar a I’estil angles
1 deixar de viure a les cases angleses —que, deien, estaven
habitades pel dimoni—, i tornar als plaers de la caga durant
el dia1de les fogueres a la nit.

Eral’any 1839. Per primera vegada es feia una fotografia
d’un home, Abd al-Qadir declarava el gihad als francesos, 1
la fama de Charles Dickens creixia gracies a una novel-la ti-
tulada Oliver Twist. Allo era inexplicable, va pensar el Pro-
tector, mentre tancava el registre després d’haver-hi anotat
un altre informe forense 1 es tornava a centrar en la prepara-
ci6 de les notes per a la seva conferéncia sobre pneumatica.
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Quan un criat de la casa de Charles Dickens havia portat
corrents la noticia de la mort de la nena, John Forster no
havia dubtat gens —dubtar era un senyal de feblesa de ca-
racter, 1 el seu caracter no permetia cap mena de feblesa.
Corpulent, panxut, amb cara de masti anglés 1 feixuc en tots
els aspectes —tant pel que feia a les seves opinions, com a
la seva sensibilitat, moralitat 1 conversa—, Forster era per
a Dickens el que la forga de la gravetat era per a un pilot de
globus aerostatic. Encara que en privat de vegades |’escar-
nia, Dickens sentia un profund afecte per aquell home que
li feia de secretari 1 en qui confiava per a tota mena de feines
1de consells.

I Forster, excessivament orgullés de la confianca que
Dickens li tenia, va decidir esperar-se fins que ’escriptor
hagués acabat el discurs. Tot 1 que Forster li havia insistit
que els esdeveniments recents I'eximien d’haver de parlar
davant dels membres del Fons General del Teatre, Dickens
s’havia mantingut ferm en la decisié de fer el discurs. Aquell
mateix dia, Forster encara ’havia anat a veure a la casa de
Devonshire Terrace un altre cop per pregar-1li que cancel-1és
el compromis.

—Pero els ho he promés —1i havia dit Dickens, a qui
havia trobat al jardi on jugava amb els fills petits. Portava
la Dora a coll, la novena dels seus fills 1 la més petita; en
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aquells moments 1’aguantava enlaire 1, somrient, bufava
mentre la petita movia els bracos amunt 1 avall, amb I’ener-
gia 1la solemnitat d'un timbaler de regiment—. No, no; no
puc fallar d’aquesta manera al nostre Fons.

Forster s’havia enfadat, perd no havia dit res. Nostre! Sa-
bia que el seu amic de vegades es tenia més per un actor que
per un escriptor. Era absurd, pero ell era aixi. A Dickens
I’apassionava el teatre. Estimava tot allo que tenia a veu-
re amb el mon de la imaginacid, un mén en qué es podia
fer aparéixer la lluna només movent un dit; Forster sabia
que Dickens sentia una estranya solidaritat amb els actors
membres de la societat benéfica davant dels quals havia de
parlar aquell vespre. L’atraccio del seu amic cap a aquell
ambient de dubtosa reputacio, a Forster el preocupava una
mica pero també I'intrigava.

—Fa bona cara, no trobes? —havia dit Dickens, acos-
tant-se altre cop la criatura al pit—. Avui ha tingut una mica
de febre, o1 que si, Dora? —1i li havia fet un pet6 al front—,
perd em sembla que ara ja li comenga a passar.

I ara, poques hores després, quin discurs més esplendid!,
pensava Forster. El ptblic era nombrés 1 1'escoltava extasi-
at, 1 Dickens, un cop havia comencat, estava tan brillant 1
commovedor com sempre.

—En el nostre Fons —deia Dickens a la sala abarrotada
d’actors— no s’hi coneix la paraula exclusivitat. Nosaltres
incloem tots els actors, tant si sén Hamlet com Benedicte;
tant si fan d’espectre o de bandit, o si en un sol personatge
encarnen |'exercit del Rei sencer. I per representar els seus
papers davant nostre, aquests actors viuen escenes de ma-
laltia, de sofriment, si, fins 1 tot de mort. Aixi1 tot...

Es van sentir uns aplaudiments indecisos que van emmu-
dir gairebé a I’acte, potser perqué semblava de mal gust cri-
dar I'atenci6 al fet que Dickens fos alla quan feia tot just
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quinze dies que havia perdut el seu pare. De resultes d'una
operaci6 fallida per treure-li pedres de la bufeta, I'home ha-
via mort en un mar de sang, havia explicat Dickens a Forster.

—...Aixi1tot, —va prosseguir Dickens— quantes vega-
des hem de constrényer els nostres sentiments 1 amagar el
que tenim dins del cor per continuar la lluita per la vida 1,
aixi, complir amb valentia els nostres deures 1 els nostres

COMPromisos.
Després del discurs, Forster va cridar Dickens a part.
—FEm sap greu... —va comengar a dir—. ...En una pa-

raula —va afegir, ell que sempre en feia servir massa, de
paraules, perd que ara s’adonava que n’hi havia una que
hauria volgut no haver de pronunciar.

—Digues —va fer Dickens, amb la vista clavada en algu
o alguna cosa que hi havia darrere Forster fins que va tornar
amirar el seu amic amb els ulls brillants—. Digues, benvol-
gut Mamut.

Que Dickens se li adrecés pel sobrenom amb aquell to
despreocupat, que suposés que allo només era una broma,
que se sentis cofoi com un actor després d’una bona repre-
sentacid, no ajudava gens el pobre Forster.

—La petita Dora... —va dir. Els llavis li tremolaven
mentre intentava acabar la frase.

—La Dora?

—FEm sap... —va murmurar Forster, que en aquells mo-
ments hauria volgut dir un munt de coses, pero que va ser
incapag de dir-ne cap—. ...Em sap molt de greu, Charles
—va afegir d’una tirada, lamentant cada mot, desitjant po-
der dir alguna cosa millor, mentre aixecava la ma per emfa-
titzar amb aquell gest habitual una puntualitzacié que no va
arribar a fer 1 després la deixava caure altre cop vora el cos,
aquell cos gros que ara se sentia tan rebotit 1 inatil. —Lihan
vingut convulsions —va dir finalment.
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El rostre de Dickens no va mostrar cap emocio, 1 Forster
va pensar que era un home extraordinari.

—Quan? —va preguntar Dickens.

—Fa tres hores —va respondre Forster—, just quan ens
en hem anat.

Eral’any 1851. La Gran Exposici6é de Londres celebrava
el triomf de la ra6 en un gran pavell6 de vidre que amb sor-
na 'escriptor Douglas Jerrold anomenava palau de cristall;
a Nova York es publicava sense exit una novel-la sobre la
caga d’'una llegendaria balena blanca; mentre al port grisos
de Stromness, a les illes Orcades, Lady Jane Franklin aco-
miadava la segona d’una llarga série d’expedicions fallides
que havia de salpar cap a la blanca vastitud, a la recerca
d’unallegenda que en un altre temps havia estat el seu marit.
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Una nena petita corria amb tanta empenta que semblava
que s’havia de rebentar entremig de la dantonia austral,
I'herba de ualabi, que era gairebé tan alta com ella. Com li
agradava la sensaci6 dels brins fins que li escampaven gotes
d’aigua suaus com plomes al panxell de les cames, 1 sentir
la terra sota els peus descalgos, humida i flonja a 'hivern;
seca 1 polsegosa a l'estiu. Tenia set anys, la terra encara li
oferia delicies extraordinaries per descobrir; la terra enca-
ra li pujava pels peus fins al cap 1 es fonia amb el sol; 1la nena
se sentia euforica mentre corria 1 al mateix temps ’aterria la
raé que 'empenyia a correr sense parar. Coneixia histories
d’esperits que volaven 1 es preguntava si corrent una mica
més de pressa també podria volar 1 arribar abans al lloc cap
a on es dirigia. Llavors es va recordar que només els morts
volaven, 1 es va treure del cap aquella idea.

Va passar per davant de les cases on vivien els negres,
per entremig de gallines que cloquejaven 1 de gossos que
lladraven, per davant de la capella, 1 va continuar corrent,
enfilant el pendent del tur6 fins a arribar a I’edifici més im-
portant de Wybalenna.! Va pujar els tres graons de I'entra-
da i, com li havien ensenyat a fer tantes vegades, va trucar a

1 N. de la T.: L’any 1834, cent trenta-cinc aborigens tasmanians van ser traslladats a I'illa de
Flinders, situada a uns 50 km de I’extrem nord-est de Tasmania, amb la finalitat de crear-hi una
colonia que van anomenar Wybalenna («Cases de I’home negre» en la llengua dels aborigens) i en
la qual havien de ser «cristianitzats i civilitzats». Com altres colonies, Wybalenna era dirigida per
un Protector dels aborigens, carrec creat al primer ter¢ del segle XIX.

17



la porta com ho fan els blancs, amb el puny tancat.

El Protector va aixecar la vista de les notes de la seva
conferéncia sobre pneumatica 1 va veure entrar una nena
indigena. Anava descalca, portava posades una bata sense
manigues molt bruta 1 una gorra de llana vermella, 1 una
candela de mocs li pujava 1 baixava del forat dret del nas
com si fos un ésser viu. La nena va mirar cap al sostre 1 des-
prés, les parets. Sobretot mirava a terra.

—Queé vols? —va preguntar el Protector. Seguint el cos-
tum exasperant de la seva gent, la nena mirava a tot arreu,
excepte als ulls del Protector. El seu nom de debo era el que
ell li havia posat al bateig, LLeda, pero, per algun motiu, tot-
hom li deia el nom indigena. I ara el Protector es va empipar
quan es va adonar que ell feia el mateix.

—Que vols, Mathinna?

La Mathinna, amb els ulls clavats als peus, es va gratar
sota el brag. Pero no va dir res.

—I doncs, queé passa? Qué vols, criatura?

I de cop 1 volta, com si recordés per qué era alla, la Ma-
thinna va dir: Rowra, la paraula indigena que significa di-
moni, 1 tot seguit, com si fos una llanca que es precipitava
cap aella, va afegir Rowra, 1 després, ROWRA!

El Protector es va aixecar de seguida del tamboret, va
agafar una navalla d’un calaix obert 1 va seguir la nena, que
va arrencar a cérrer davant seu. Van arribar a una filera de
cases adossades que ell havia fet construir per als indigenes
per avesar-los a l’estil de vida dels anglesos 1 per desacos-
tumar-los dels seus refugis rudimentaris. El Protector, que
havia estat fuster abans de convertir-se en un salvador, se
sentia orgullos de veure que —deixant de banda la platja
blanca de darrere, esquitxada de roques vermelloses 1 en-
rivetada d’algues estireganyoses; 1 els boscos de més enlla,
estranys 1 retorgats; si oblidaves aquella espantosa illa inex-
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plorada en aquell racé de moén on eren, 1, en canvi, només et
fixaves en aquells edificis— aquelles dues fileres de cases
semblaven ben bé un carrer de nova construcci6 d’alguna
gran ciutat moderna com ara Manchester.

Quan van ser a prop de la casa del nimero 17, la Mathin-
na es va aturar uns instants 1 va mirar fixament el cel, com
si un terror indescriptible la paralitzés. Quan el Protector
anava a passar disparat per davant de la nena, va veure el se-
nyal que més temien els nadius: I'ocell que robava animes,
un cigne negre que baixava en picat cap a les cases de totxos.

Ja abans d’entrar a dins la casa, el va sobtar una fortor de
greix de baldriga grisa 1 de cossos bruts, 1 el va assaltar una
por —sense paraules, sense nom— que aquella pudor pu-
trefacta no tingués alguna cosa a veure amb ell, amb les se-
ves accions, les seves creences. De vegades li passava pel cap
laidea que aquella gent a qui tant estimava, a qui havia pro-
tegit de les malvestats dels colons blancs més cruels —que
els empaitaven 1 els abatien satisfets com si cacessin cangurs
1 amb la mateixa indiferéncia—, que aquella gent a qui ell
havia portat la llum de Déu ara es moria, a pesar de tot 1
d’una manera estranya, per culpa d’ell. Sabia que aquella
idea era irracional. Una idea retorcada 1 impossible. Sabia
que era deguda al cansament. Perd no podia evitar que I'as-
saltés una vegada 1 una altra. Quan aixo li passava, li venia
mal de cap, un dolor intens a la part frontal, un mal tan fort
que se n’havia d’anar al Ilit.

Ales autopsies analitzaval esofag obert de les victimes, el
ventre esbudellat, els intestins infestats de pus i els pulmons
marcits, buscant-hi alguna prova de la seva culpabilitat o
innoceéncia, perd no n’hi trobava cap. Intentava acceptar
com si fos una peniténcia la ferum dels litres de pus que de
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vegades semblaven |'inica forca vital d’aquells budells des-
trossats. Intentava comprendre el sofriment d’aquella gent
com si fos seu, 1 el dia que va vomitar en veure dos dits de
podridura brillant al voltant d’una ulcera grossa com un
crater que baixava de 'aixella de Black Ajax fins al maluc,
va voler interpretar la seva reaccié com una mena de fer ba-
lang en un registre espiritual. Perd vomitar no era el mateix
que saldar comptes 1, en el fons, el Protector temia que no hi
hagués cap possibilitat de compensar res. En el fons, tenia
por que aquell sofriment ferotge, aquelles morts monstruo-
ses, no fossin totes una consequéncia dels seus actes.

Feia tot el que podia per salvar-los en circumstancies com
aquelles —Déu sabia que no podia fer-hi res més—: realitza-
va amb compte la dissecci6 de cada cos per esbrinar la causa
de la mort; s’aixecava a la nit per aplicar al malalt ventoses de
succid, sangoneres o pegats de cantarida, o per fer sagnies,
com la que estava a punt de fer al pare de la Mathinna.

El Protector va obrir la navalla, es va humitejar 'index 1
el dit gros 1 els va passar pel tall de la navalla per treure’n la
sang encrostada, I'inica cosa que quedava de Wheezy Tom
en aquest mon. Amb compte 1 precisié cientifica, va fer una
incisi6 poc profunda al canell del malalt, que no parava de
tremolar, en el punt del qual podria fer sortir més sang amb
els minims danys.

Quan a la llum de 'espelma cada nit, abans d’anar a
dormir, el Protector escrivia al seu diari, buscava paraules
que pogués emmotllar, de la mateixa manera que, en una
altra vida, havia blegat 1 guerxat la fusta per fer-la encaixar.
Buscava una tirallonga de mots que, com un llist6, pogues-
sin servir per tapar algun error inexplicable 1 alhora vergo-
ny6s. Pero les paraules només intensificaven la foscor en
que se sentia immers; la cobrien pero no I'explicaven. En
moments com aquell, recorria a les oracions, als himnes, a
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