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Els textos que trobareu en aquest llibre forcen i po-
sen a prova la llengua catalana. Això no és casual, 
això és així perquè Le Guin fa el mateix en la seva 
llengua i hem provat de traslladar-ho a la nostra. 
Com a exemples veureu que els nens anarrestis no 
utilitzen possessius i que les expressions religioses 
no es donen de manera «natural» en la seva llengua 
—són herències del pràvic, la llengua d’Urras—. 
Veureu també que els urrastis respecten les conven-
cions jeràrquiques de la llengua a l’hora de dirigir-se 
a algú altre, mentre que els anarrestis, no —conse-
qüència directa de la manca de jerarquies socials—. 
A més a més, us adonareu que en l’aprenentatge de 
la llengua estrangera, els personatges evolucionen i 
s’adapten. Aquests canvis són intencionats i els tro-
bareu sobretot en el cas d’en Shevek.

Esperem que gaudiu de la lectura tant com nos
altres ho hem fet publicant aquest llibre. 

Bon viatge d’anada i de tornada!
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Hi havia un mur. No semblava gaire important. Estava fet de 
manera tosca, amb pedra sense tallar i argamassa; una per-
sona adulta podia treure el cap per sobre sense problemes, 
i fins i tot un nen podia enfilar-s’hi. En el punt on creuava 
la carretera, en lloc d’haver-hi un portell, el mur degenera-
va fins a convertir-se en mera geometria, una línia, la idea 
de frontera. Però la idea era real. Era important. Durant set 
generacions no hi havia hagut res en el món més important 
que aquell mur.

Com qualsevol altre mur, era ambigu, bifacètic. Allò que 
hi havia dins i fora depenia del costat des d’on s’observava.

Mirat des d’una banda, el mur envoltava un camp erm de 
vint-i-quatre hectàrees que s’anomenava Port d’Anarres. Al 
camp hi havia un parell de grues pòrtic, una plataforma de 
llançament, tres magatzems, un garatge per a camions i un 
dormitori. Aquest últim edifici feia l’efecte de ser durador, 
brut i lúgubre; no tenia ni jardins ni nens; era evident que 
ningú no l’habitava i que els que hi passessin no hi havien de 
restar gaire temps. En realitat, era una unitat de quarantena.  
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El mur no només confinava el camp d’aterratge, sinó també 
les naus que arribaven de l’espai, els homes que hi viatja-
ven, els mons dels quals venien i la resta de l’univers. Aïllava 
l’univers i deixava Anarres fora, lliure.

Mirat des de l’altra banda, el mur contenia Anarres: tot 
el planeta era dins seu, un camp de presoners enorme, isolat 
d’altres mons i homes, en quarantena.

Un grapat de persones avançava per la carretera en di-
recció al camp d’aterratge, altres estaven drets al voltant del 
lloc on la carretera travessava el mur.

Hi havia gent que sovint venia de la ciutat propera d’Ab-
benay amb l’esperança d’albirar una nau espacial, o simple-
ment per veure el mur. Al capdavall, era l’única frontera 
del seu món. En cap altre lloc podien trobar un senyal que 
digués «Prohibit el pas». Els adolescents, en particular, s’hi 
sentien atrets. S’acostaven al mur; s’hi asseien. Potser tro-
baven una brigada per observar que estigués descarregant 
caixes dels camions amb tracció per eruga aparcats als ma-
gatzems. Tal vegada fins i tot hi havia una nau espacial de 
càrrega a la plataforma. Aquestes naus de subministrament 
només baixaven vuit cops l’any, sense avís, els únics que en 
sabien alguna cosa eren els síndics que treballaven al Port, 
així que quan els espectadors tenien prou sort i en veien una 
s’entusiasmaven, al començament. Tanmateix, ells s’estaven 
asseguts allí, i lluny, a l’altra banda del camp, hi havia la 
nau, una torre baixeta i negra enmig d’un enrenou de grues 
mòbils. Llavors, una dona es va atansar des d’un dels equips 
de treballadors del magatzem i els va dir:

—Per avui pleguem veles, nois.
Portava el braçalet de la Defensa, una visió quasi tan es-

tranya com la d’una nau espacial, i motiu de força emoció. 
Però tot i que el to de la seva veu era suau, no admetia rè-
plica. Era la capatassa d’aquella colla i, si algú la provocava, 
els seus síndics li donarien suport. De totes maneres no hi 
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havia res per veure. Els estranys, els forasters, es quedaven 
amagats a les seves naus. No hi havia espectacle.

Era un espectacle avorrit també per a l’equip de la De-
fensa. A vegades la capatassa desitjava que algú intentés cre-
uar el mur, un tripulant estranger que volgués abandonar la 
bandera, o un dels xavals d’Abbenay que provés de colar-se 
per donar una ullada de més a prop a la nau de subministra-
ment. Però mai no passava. Mai no passava res. I quan va 
passar, ella no estava preparada.

—Va darrere la meva nau, aquella gentalla? —li va dir el 
capità de la nau de càrrega Alerta.

La capatassa va mirar i va constatar que, de fet, hi havia 
una bona munió de gent al voltant del portell, un centenar o 
més de persones. No feien res, només s’estaven allà drets, de 
la mateixa manera que la gent romania dempeus a les esta-
cions de trens de mercaderies durant la Gran Fam. Aquesta 
visió la va esglaiar.

—No. Estan... mmm... protestant —va dir en el seu iòtic 
lent i limitat—. Protesta el... ah, ja sap... passatger?

—Vols dir que van darrere aquest bastard que se supo-
sa que ens hem d’emportar? Provaran d’aturar-lo a ell, o a 
nosaltres?

La paraula «bastard», impossible de traduir en la llengua 
de la capatassa, no tenia cap significat per ella, excepte que era 
una mena de terme estranger per a la seva gent, però mai no li 
havia agradat com sonava, o el to del capità, o el capità mateix.

—Et pots cuidar de tu? —va preguntar succintament.
—Hòstia, és clar que sí. Només has d’ocupar-te d’em-

barcar la resta del carregament, ràpid. I fes pujar aquest bas-
tard de passatger a bord. Cap turba d’odonianets ens dona-
rà maldecaps, a nosaltres. —Va fer uns copets a la cosa que 
portava penjada al cinturó, un objecte de metall semblant a 
un penis deformat, i va esguardar amb condescendència la 
dona inerme.
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Ella va llançar una mirada freda a l’objecte fàl·lic, una 
arma, com bé sabia.

—Nau estarà carregada a les 14 hores —va dir—. Man-
teniu segura la tripulació de la nau. Enlairament a les 14 ho-
res 40. Si necessites ajuda, deixa missatge gravat a Control 
Terrestre.

Va tocar el dos abans que el capità pogués replicar. La 
ira la tornava més contundent vers la tripulació i el públic.

—Obriu la carretera allí, vinga! —va ordenar mentre 
s’acostava al mur—. Han de passar els camions, algú pren-
drà mal. Aparteu-vos!

Els homes i les dones de la gentada es van encarar amb 
ella, i entre ells mateixos. Seguien travessant la carretera, i 
alguns van creuar el mur. Tanmateix, sí que van deixar més 
o menys lliure el camí. Si bé la capatassa no tenia experiència 
menant una turba, aquella gent no tenia experiència sent-
ne una. Eren membres d’una comunitat, i no pas elements 
d’una col·lectivitat, no els empenyia un sentiment de mas-
ses; allí hi havia tantes emocions com persones. Incapaços 
de copsar que les ordres poguessin ser arbitràries, no tenien 
pràctica en la desobediència. Aquesta inexperiència va sal-
var la vida al passatger.

Alguns havien anat allà a matar un traïdor. Altres hi ha-
vien anat per impedir que marxés, o per insultar-lo a crits, 
o simplement per veure’l; i tots aquests altres obstruïen el 
camí escarpat i curt dels assassins. Cap no tenia armes de 
foc, tot i que un parell tenia ganivets. Per ells l’agressió im-
plicava un atac cos a cos; volien enxampar el traïdor amb 
les seves pròpies mans. Comptaven que arribaria custodiat, 
en un vehicle. Mentre provaven d’inspeccionar un camió de 
mercaderies i es discutien amb el conductor indignat, l’home  
que esperaven va arribar caminant per la carretera, sol. 
Quan el van reconèixer, ja era a mig camp, amb cinc síndics 
de la Defensa seguint-lo. Els qui l’havien volgut matar van 
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optar per perseguir-lo, massa tard, i per apedregar-lo, no  
tan tard. Amb prou feines van aconseguir ferir l’home que 
volien abans que no atenyés la nau, però una pedra d’un 
quilo va impactar contra la templa d’un dels membres de la  
Defensa i el va liquidar allí mateix.

Les escotilles de la nau es van tancar. L’equip de la De-
fensa va fer mitja volta, amb el seu company mort als braços; 
no van esforçar-se gens per aturar els líders de la multitud 
que s’apressava en direcció a la nau, encara que la capatassa, 
blanca de ràbia i desconcert, els va enviar a tots a l’infern 
amb un crit quan la gentada va passar i va canviar de direcció 
per esquivar-la. Un cop vora la nau, l’avantguarda de la mu-
nió es va dispersar i va restar irresoluda. El silenci de la nau,  
els moviments abruptes de les enormes i esquelètiques grues 
pòrtic, l’aspecte estrany i cremat de la terra, l’absència de 
qualsevol cosa a escala humana, tot els desorientava. Una rà-
fega de vapor o gas provinent d’alguna cosa connectada a la 
nau va fer que alguns se sobresaltessin; amb inseguretat, van 
guaitar cap amunt, als immensos túnels negres dels coets.  
Una sirena va deixar anar un udol d’avís, des de lluny, a l’altre 
extrem del camp. Primer una persona i després una altra van 
començar a girar cua cap al portell. Ningú no els va detenir. 
En menys de deu minuts, el camp es va buidar, l’aglomera-
ció es va disgregar al llarg de la carretera d’Abbenay. Fet i 
fet, no semblava que hagués passat res.

Dins l’Alerta succeïen un bon grapat de coses. Com que 
Control Terrestre havia anticipat l’hora del llançament, totes 
les rutines s’havien d’enllestir sense perdre temps. El capità 
havia ordenat que lliguessin i recloguessin el passatger, a la 
sala de la tripulació, junt amb el doctor, per tal que no fessin 
nosa. Hi tenien una pantalla, allí, podien seguir l’enlaira-
ment si en tenien ganes.

El passatger va observar-ho. Va veure el camp, el mur 
que l’envoltava i, en la llunyania, fora del mur, els vessants 
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distants de les Ne Theras, clapats d’hòlum grèvol i d’uns 
quants arbusts argentats de llunarça.

De cop i volta, tot això es va escórrer pantalla avall en 
una confusió enlluernadora. El passatger va tenir la sensació 
que li pressionaven el crani contra el reposacaps encoixinat. 
Era com si li estiguessin fent una revisió dental, el cap pre-
mut al capçal, la mandíbula oberta a la força. No podia res-
pirar, estava marejat i va notar com, de la por, els intestins 
li feien figa. Tot el seu cos cridava a aquelles forces colossals 
que s’havien apoderat d’ell: Ara no, encara no, espereu!

Els ulls el van salvar. Allò que van insistir a ensenyar-li, 
allò de què el van informar, el va treure de l’autisme del ter-
ror. Perquè a la pantalla ara va aparèixer una vista estranya, 
una planura pàl·lida de roca. Era el desert vist des de les 
muntanyes que hi havia sobre Vall Gran. Com havia tornat 
a Vall Gran? Va procurar dir-se que era en una aeronau. No, 
en una nau espacial. La vora de la planura centellejava amb 
la brillantor de la llum en l’aigua, llum sobre un mar llunyà. 
No hi havia aigua en aquells deserts. Què era, doncs, allò que 
veia? La planura de pedra ja no era plana sinó buida, com una 
conca curulla de llum del sol. Mentre l’observava, sorprès,  
la concavitat es va fer menys profunda, vessava llum. De 
sobte, una línia la va creuar, abstracta, geomètrica, la secció 
perfecta d’un cercle. Més enllà d’aquell arc hi havia només 
tenebres. La foscor invertia tota la imatge, esdevenia negati-
va. Allò real, la part rocosa, ja no era còncava i plena de llum: 
era convexa, reflectora, rebutjava la llum. No era una planu-
ra ni una conca, sinó una esfera, una bola de pedra blanca 
que queia, s’esvaïa, en l’obscuritat. Era el seu món.

—No ho entenc —va dir en veu alta.
Algú va contestar-li. Durant un moment, no va adonar- 

se que la persona que hi havia dreta al costat de la seva buta-
ca li estava parlant, contestant, perquè ja no entenia què era 
una resposta. Era perfectament conscient només d’una cosa, 
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el seu aïllament total. El món s’havia ensorrat i ell s’havia 
quedat sol.

Sempre havia temut que passés això, més que la mort. 
Morir és perdre’s a un mateix i reincorporar-se a la resta. Ell 
havia conservat el seu jo, i havia perdut la resta.

Finalment va ser capaç d’aixecar la mirada fins a l’home 
que tenia dret al costat. Era un foraster, és clar. D’ara en-
davant, només hi hauria forasters. Parlava en una llengua 
estrangera: iòtic. Les paraules tenien sentit. Totes les me-
nudeses tenien sentit; només la totalitat no en tenia. L’home 
estava dient alguna cosa sobre les corretges que el subjec-
taven a la butaca. Les va toquejar. El seient es va redreçar 
i quasi en va caure, de tan marejat i mancat d’equilibri que 
estava. L’home no deixava de preguntar si hi havia algú ferit. 
De qui parlava?

—Està segur, ell, que no l’han ferit?
En iòtic, la fórmula de cortesia per adreçar-se a algú em-

prava la tercera persona. L’home es referia a ell, a ell mateix. 
No entenia per què hauria d’estar ferit; l’home continuava 
parlant, ara sobre llançar pedres. Però la pedra mai no xocarà 
amb res, va pensar. Va tornar a mirar la pantalla buscant la 
roca, aquella pedra blanca que queia en les tenebres, però  
la pantalla havia quedat buida.

—Estic bé —va dir per fi, a l’atzar.
No va aplacar l’home.
—Si us plau, vingui amb mi. Soc doctor.
—Estic bé.
—Si us plau, vingui amb mi, doctor Shevek!
—Tu ets el doctor —va respondre en Shevek després 

d’una pausa—. Jo no ho soc pas. Em dic Shevek.
El doctor, un home baix, pàl·lid i calb, va fer una ganyota 

de preocupació.
—Senyor, hauria de ser a la seva cabina, risc d’infecció... 

se suposava que no havia d’estar en contacte amb ningú que 
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no fos jo, he passat per dues setmanes de desinfecció per a 
res. Maleït sigui aquest capità! Li prego que vingui amb mi, 
senyor. Em faran responsable...

En Shevek va percebre que l’homenet estava alterat. No 
va sentir cap remordiment, ni una gota de compassió; això 
no obstant, fins i tot en la situació en què es trobava, en una 
solitud absoluta, hi havia una llei que encara era vigent, l’úni-
ca que mai havia obeït.

—D’acord —va dir, i es va aixecar.
Encara li rodava el cap i li feia mal l’espatlla dreta. Sabia 

que la nau devia estar desplaçant-se, però no tenia sensació 
de moviment; només hi havia un silenci, un silenci total i 
espantós, tot just rere les parets. El doctor el va guiar a través 
d’uns passadissos muts, de metall, fins a una habitació.

Era una estança molt petita, de parets nues i amb solcs. 
Repugnava a en Shevek, li recordava un lloc en el qual no vo-
lia pensar. Va aturar-se a l’entrada. Però el doctor va insistir 
i va suplicar-li que hi entrés, així que ho va fer.

Es va asseure al matalàs dur i prim, encara marejat, en-
sopit, i va observar el doctor sense curiositat. Va pensar que 
hauria de sentir-ne: aquest home era el primer urrasti que mai 
havia vist. Però no tenia esma. Es podria haver ajagut i que-
dar-se adormit a l’instant.

Havia passat tota la nit anterior en vetlla, revisant docu-
ments. Tres dies abans havia enviat la Takver i les nenes a 
Pau-i-Abundor, i des de llavors havia estat ocupat, corrent 
a la torre de ràdio per intercanviar missatges d’última hora 
amb gent d’Urras, i discutint plans i possibilitats amb en 
Bedap i els altres. Durant tots aquells dies de tràfecs, des que 
la Takver se n’havia anat, havia tingut la impressió que no 
era ell qui feia totes aquestes coses, sinó que eren les coses les 
que el feien a ell. Havia estat en mans d’altres. La seva prò-
pia voluntat no havia actuat. No havia sigut necessari que ho 
fes. L’origen de tot havia estat la seva voluntat, la que havia 




