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«Obra extraordinaria, Le Guin
ha creat una societat que funciona
perfectament amb un detall exquisit.»
Baird Searles

«Un llibre escrit a la perfeccio,
composat a la perfeccioé.»
Theodore Sturgeon

«Els desposseits és, doncs, ciencia-ficcio
sense homenets verds, més aviat amb
un sentit de Panticipacié que
desenvolupa una critica sociologica
global i d’esperanca revolucionaria.»
Blog du peuple

«El que fa unica a Le Guin
és la magnitud i la complexitat
de la seva mirada: aquesta dona té
literalment el cosmos al cap.»
Rosa Montero, El Pais
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NOTA DE L’EDITORA

Els textos que trobareu en aquest llibre forcen 1 po-
sen a prova la llengua catalana. Aixo no és casual,
aixo és aixi perqué Le Guin fa el mateix en la seva
llengua 1 hem provat de traslladar-ho a la nostra.
Com a exemples veureu que els nens anarrestis no
utilitzen possessius 1 que les expressions religioses
no es donen de manera «natural» en la seva llengua
—s6n herencies del pravic, la llengua d’Urras—.
Veureu també que els urrastis respecten les conven-
cions jerarquiques de la llengua al’hora de dirigir-se
a algu altre, mentre que els anarrestis, no —conse-
quencia directa de la manca de jerarquies socials—.
A més a més, us adonareu que en 'aprenentatge de
la llengua estrangera, els personatges evolucionen 1
s’adapten. Aquests canvis son intencionats 1 els tro-
bareu sobretot en el cas d’en Shevek.

Esperem que gaudiu de la lectura tant com nos-
altres ho hem fet publicant aquest llibre.

Bon viatge d’anada 1 de tornadal
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Hi havia un mur. No semblava gaire important. Estava fet de
manera tosca, amb pedra sense tallar 1 argamassa; una per-
sona adulta podia treure el cap per sobre sense problemes,
1 fins 1 tot un nen podia enfilar-s’hi. En el punt on creuava
la carretera, en lloc d’haver-hi un portell, el mur degenera-
va fins a convertir-se en mera geometria, una linia, la idea
de frontera. Pero la idea era real. Era important. Durant set
generacions no hi havia hagut res en el mén més important
que aquell mur.

Com qualsevol altre mur, era ambigu, bifacetic. Allo que
hi havia dins 1 fora depenia del costat des d’on s’observava.

Mirat des d'una banda, el mur envoltava un camp erm de
vint-1-quatre hectarees que s’anomenava Port d’ Anarres. Al
camp hi havia un parell de grues portic, una plataforma de
llancament, tres magatzems, un garatge per a camions 1 un
dormitori. Aquest tltim edifici feia I'efecte de ser durador,
brut 1 lugubre; no tenia ni jardins ni nens; era evident que
ningu no |’habitava 1 que els que hi passessin no hi havien de
restar gaire temps. En realitat, era una unitat de quarantena.
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El mur no només confinava el camp d’aterratge, sin6 també
les naus que arribaven de I’espai, els homes que hi viatja-
ven, els mons dels quals venien ilaresta de 'univers. Aillava
I'univers 1 deixava Anarres fora, lliure.

Mirat des de I’altra banda, el mur contenia Anarres: tot
el planeta era dins seu, un camp de presoners enorme, isolat
d’altres mons 1 homes, en quarantena.

Un grapat de persones avancava per la carretera en di-
recci6 al camp d’aterratge, altres estaven drets al voltant del
lloc on la carretera travessava el mur.

Hi havia gent que sovint venia de la ciutat propera d’ Ab-
benay amb |’esperanca d’albirar una nau espacial, o simple-
ment per veure el mur. Al capdavall, era 'iinica frontera
del seu mén. En cap altre lloc podien trobar un senyal que
digués «Prohibit el pas». Els adolescents, en particular, s'hi
sentien atrets. S’acostaven al mur; s’hi asseien. Potser tro-
baven una brigada per observar que estigués descarregant
caixes dels camions amb tracci6 per eruga aparcats als ma-
gatzems. Tal vegada fins 1 tot hi havia una nau espacial de
carrega a la plataforma. Aquestes naus de subministrament
només baixaven vuit cops I’any, sense avis, els inics que en
sabien alguna cosa eren els sindics que treballaven al Port,
aixi que quan els espectadors tenien prou sort 1 en veien una
s’entusiasmaven, al comencament. Tanmateix, ells s’estaven
asseguts alli, 1 lluny, a 'altra banda del camp, hi havia la
nau, una torre baixeta 1 negra enmig d'un enrenou de grues
mobils. Llavors, una dona es va atansar des d’un dels equips
de treballadors del magatzem 1 els va dir:

—Per avui pleguem veles, nois.

Portava el bracalet de la Defensa, una visi6 quasi tan es-
tranya com la d’una nau espacial, 1 motiu de forca emocio.
Pero tot 1 que el to de la seva veu era suau, no admetia re-
plica. Era la capatassa d’aquella colla 1, si algt la provocava,
els seus sindics li donarien suport. De totes maneres no hi

14



havia res per veure. Els estranys, els forasters, es quedaven
amagats a les seves naus. No hi havia espectacle.

Era un espectacle avorrit també per a I’equip de la De-
fensa. A vegades la capatassa desitjava que algu intentés cre-
uar el mur, un tripulant estranger que volgués abandonar la
bandera, o un dels xavals d’Abbenay que provés de colar-se
per donar una ullada de més a prop a la nau de subministra-
ment. Perd mai no passava. Mai no passava res. I quan va
passar, ella no estava preparada.

—Va darrere la meva nau, aquella gentalla? —1li va dir el
capita de la nau de carrega Alerta.

La capatassa va mirar i va constatar que, de fet, hi havia
una bona muni6 de gent al voltant del portell, un centenar o
més de persones. No feien res, només s’estaven alla drets, de
la mateixa manera que la gent romania dempeus a les esta-
cions de trens de mercaderies durant la Gran Fam. Aquesta
visio la va esglaiar.

—No. Estan... mmm... protestant —va dir en el seu 1otic
lent 1 limitat—. Protesta el... ah, ja sap... passatger?

—Vols dir que van darrere aquest bastard que se supo-
sa que ens hem d’emportar? Provaran d’aturar-lo a ell, o a
nosaltres?

La paraula «bastard», impossible de traduir en la llengua
dela capatassa, no tenia cap significat per ella, excepte que era
una mena de terme estranger per a la seva gent, perd maino li
havia agradat com sonava, o el to del capita, o el capita mateix.

—Et pots cuidar de tu? —va preguntar succintament.

—Hostia, és clar que si. Només has d’ocupar-te d’em-
barcar la resta del carregament, rapid. I fes pujar aquest bas-
tard de passatger a bord. Cap turba d’odonianets ens dona-
ra maldecaps, a nosaltres. —Va fer uns copets a la cosa que
portava penjada al cinturé, un objecte de metall semblant a
un penis deformat, 1 va esguardar amb condescendéncia la
dona inerme.
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Ella va llangar una mirada freda a I’objecte fal‘lic, una
arma, com bé sabia.

—Nau estara carregada a les 14 hores —va dir—. Man-
teniu segura la tripulacié de la nau. Enlairament a les 14 ho-
res 40. 51 necessites ajuda, deixa missatge gravat a Control
Terrestre.

Va tocar el dos abans que el capita pogués replicar. La
ira la tornava més contundent vers la tripulacio i el public.

—Obriu la carretera alli, vinga! —va ordenar mentre
s’acostava al mur—. Han de passar els camions, algi pren-
dra mal. Aparteu-vos!

Els homes 1 les dones de la gentada es van encarar amb
ella, 1 entre ells mateixos. Seguien travessant la carretera, 1
alguns van creuar el mur. Tanmateix, si que van deixar més
o menys lliure el cami. 51 bé la capatassa no tenia experiéncia
menant una turba, aquella gent no tenia experiéncia sent-
ne una. Eren membres d'una comunitat, 1 no pas elements
d’una col'lectivitat, no els empenyia un sentiment de mas-
ses; alli hi havia tantes emocions com persones. Incapacos
de copsar que les ordres poguessin ser arbitraries, no tenien
practica en la desobediéncia. Aquesta inexperiéncia va sal-
var la vida al passatger.

Alguns havien anat alla a matar un traidor. Altres hi ha-
vien anat per impedir que marxés, o per insultar-lo a crits,
o simplement per veure'l; 1 tots aquests altres obstruien el
cami escarpat 1 curt dels assassins. Cap no tenia armes de
foc, tot 1 que un parell tenia ganivets. Per ells 'agressié im-
plicava un atac cos a cos; volien enxampar el traidor amb
les seves propies mans. Comptaven que arribaria custodiat,
en un vehicle. Mentre provaven d’inspeccionar un camié de
mercaderies i es discutien amb el conductor indignat, ’home
que esperaven va arribar caminant per la carretera, sol.
Quan el van reconeixer, ja era a mig camp, amb cinc sindics
de la Defensa seguint-lo. Els qui I’havien volgut matar van
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optar per perseguir-lo, massa tard, 1 per apedregar-lo, no
tan tard. Amb prou feines van aconseguir ferir 'home que
volien abans que no atenyés la nau, pero una pedra d’un
quilo va impactar contra la templa d’un dels membres de la
Defensa i el va liquidar alli mateix.

Les escotilles de la nau es van tancar. L’equip de la De-
fensa va fer mitja volta, amb el seu company mort als bracos;
no van esforcar-se gens per aturar els liders de la multitud
que s’apressava en direcci6 a la nau, encara que la capatassa,
blanca de rabia 1 desconcert, els va enviar a tots a I'infern
amb un crit quan la gentada va passar 1 va canviar de direccio
per esquivar-la. Un cop vorala nau, 'avantguarda de la mu-
nio es va dispersar 1 va restar irresoluda. El silenci de la nau,
els moviments abruptes de les enormes 1 esquelétiques grues
portic, I'aspecte estrany 1 cremat de la terra, I’abséncia de
qualsevol cosa a escala humana, tot els desorientava. Unara-
fega de vapor o gas provinent d’alguna cosa connectada a la
nau va fer que alguns se sobresaltessin; amb inseguretat, van
guaitar cap amunt, als immensos tinels negres dels coets.
Una sirena va deixar anar un udol d’avis, des de lluny, a’altre
extrem del camp. Primer una persona i després una altra van
comengar a girar cua cap al portell. Ningt no els va detenir.
En menys de deu minuts, el camp es va buidar, 1’aglomera-
ci6 es va disgregar al llarg de la carretera d’Abbenay. Fet 1
fet, no semblava que hagués passat res.

Dins I’ Alerta succeien un bon grapat de coses. Com que
Control Terrestre havia anticipat1’hora del llancament, totes
les rutines s’havien d’enllestir sense perdre temps. El capita
havia ordenat que lliguessin 1 recloguessin el passatger, a la
sala dela tripulacio, junt amb el doctor, per tal que no fessin
nosa. Hi tenien una pantalla, alli, podien seguir I'enlaira-
ment si en tenien ganes.

El passatger va observar-ho. Va veure el camp, el mur
que l'envoltava 1, en la llunyania, fora del mur, els vessants
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distants de les Ne Theras, clapats d’holum grévol 1 d’uns
quants arbusts argentats de llunarca.

De cop 1 volta, tot aixo es va escorrer pantalla avall en
una confusié enlluernadora. El passatger va tenir la sensacio
que li pressionaven el crani contra el reposacaps encoixinat.
Era com si li estiguessin fent una revisié dental, el cap pre-
mut al capgal, la mandibula oberta a la forca. No podia res-
pirar, estava marejat 1 va notar com, de la por, els intestins
li feien figa. Tot el seu cos cridava a aquelles forces colossals
que s’havien apoderat d’ell: Ara no, encara no, espereu!

Els ulls el van salvar. Allo que van insistir a ensenyar-li,
allo de qué el van informar, el va treure de I'autisme del ter-
ror. Perqué a la pantalla ara va aparéixer una vista estranya,
una planura pal-lida de roca. Era el desert vist des de les
muntanyes que hi havia sobre Vall Gran. Com havia tornat
a Vall Gran? Va procurar dir-se que era en una aeronau. No,
en una nau espacial. La vora de la planura centellejava amb
la brillantor de la llum en I'aigua, llum sobre un mar llunya.
No hi havia aigua en aquells deserts. Queé era, doncs, allo que
veia? La planura de pedra ja no era plana sin6 buida, com una
conca curulla de llum del sol. Mentre I'observava, sorpres,
la concavitat es va fer menys profunda, vessava llum. De
sobte, una linia la va creuar, abstracta, geométrica, la seccié
perfecta d'un cercle. Més enlla d’aquell arc hi havia només
tenebres. La foscor invertia tota la imatge, esdevenia negati-
va. Allo real, la part rocosa, ja no era concava i plena de llum:
era convexa, reflectora, rebutjava lallum. No era una planu-
ra ni una conca, sin6 una esfera, una bola de pedra blanca
que quela, s’esvaia, en |'obscuritat. Era el seu mon.

—No ho entenc —va dir en veu alta.

Algt va contestar-li. Durant un moment, no va adonar-
se que la persona que hi havia dreta al costat de la seva buta-
ca li estava parlant, contestant, perqueé ja no entenia queé era
una resposta. Era perfectament conscient només d’una cosa,
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el seu aillament total. El mon s’havia ensorrat 1 ell s’havia
quedat sol.

Sempre havia temut que passés aixo, més que la mort.
Morir és perdre’s a un mateix i reincorporar-se a la resta. Ell
havia conservat el seu jo, 1 havia perdut la resta.

Finalment va ser capag d’aixecar la mirada fins a ’home
que tenia dret al costat. Era un foraster, és clar. D’ara en-
davant, només hi hauria forasters. Parlava en una llengua
estrangera: 10tic. Les paraules tenien sentit. Totes les me-
nudeses tenien sentit; només la totalitat no en tenia. L’ home
estava dient alguna cosa sobre les corretges que el subjec-
taven a la butaca. Les va toquejar. El seient es va redrecar
1 quasi en va caure, de tan marejat 1 mancat d’equilibri que
estava. L’home no deixava de preguntar si hi havia algt ferit.
De qui parlava?

—Esta segur, ell, que no I'han ferit?

En iotic, la féormula de cortesia per adregar-se a algi em-
prava la tercera persona. L.’home es referia a ell, a ell mateix.
No entenia per qué hauria d’estar ferit; ’home continuava
parlant, ara sobre llancar pedres. Pero la pedra mai no xocara
amb res, va pensar. Va tornar a mirar la pantalla buscant la
roca, aquella pedra blanca que queia en les tenebres, pero
la pantalla havia quedat buida.

—Estic bé —va dir per fi, a ’atzar.

No va aplacar I'home.

—351 us plau, vingui amb mi. Soc doctor.

—Estic bé.

—3S1 us plau, vingui amb mi, doctor Shevek!

—Tu ets el doctor —va respondre en Shevek després
d’una pausa—. Jo no ho soc pas. Em dic Shevek.

El doctor, un home baix, pal-lid i calb, va fer una ganyota
de preocupacio.

—Senyor, hauria de ser a la seva cabina, risc d’infeccio...
se suposava que no havia d’estar en contacte amb ningti que
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no fos jo, he passat per dues setmanes de desinfecci6 per a
res. Maleit sigui aquest capita! L1 prego que vingui amb mi,
senyor. Em faran responsable...

En Shevek va percebre que I’homenet estava alterat. No
va sentir cap remordiment, ni una gota de compassio; aixo
no obstant, fins i tot en la situaci6 en qué es trobava, en una
solitud absoluta, hi havia una llei que encara era vigent, I'ini-
ca que mai havia obeit.

—D’acord —va dir, 1 es va aixecar.

Encara li rodava el cap 1li feia mal I’espatlla dreta. Sabia
que la nau devia estar desplacant-se, pero no tenia sensacio
de moviment; només hi havia un silenci, un silenci total 1
espantés, tot just rere les parets. El doctor el va guiar a través
d’uns passadissos muts, de metall, fins a una habitacio.

Era una estanca molt petita, de parets nues 1 amb solcs.
Repugnava a en Shevek, li recordava un lloc en el qual no vo-
lia pensar. Va aturar-se a ’entrada. Pero el doctor va insistir
1 va suplicar-li que hi entrés, aixi que ho va fer.

Es va asseure al matalas dur 1 prim, encara marejat, en-
sopit, 1 va observar el doctor sense curiositat. Va pensar que
hauria de sentir-ne: aquest home era el primer urrasti que mai
havia vist. Perd no tenia esma. Es podria haver ajagut 1 que-
dar-se adormit a l'instant.

Havia passat tota la nit anterior en vetlla, revisant docu-
ments. Tres dies abans havia enviat la Takver 1 les nenes a
Pau-1-Abundor, 1 des de llavors havia estat ocupat, corrent
a la torre de radio per intercanviar missatges d’tltima hora
amb gent d’Urras, 1 discutint plans 1 possibilitats amb en
Bedapielsaltres. Durant tots aquells dies de trafecs, des que
la Takver se n’havia anat, havia tingut la impressié que no
era ell qui feia totes aquestes coses, sind que eren les coses les
que el feien a ell. Havia estat en mans d’altres. La seva pro-
pia voluntat no havia actuat. No havia sigut necessari que ho
fes. L origen de tot havia estat la seva voluntat, la que havia
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