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Arraulits sota els escuts, vam avangar contra
I'innumerable exercit persa. De cop, la marea de la
rabia ens va inundar i vam abalangar-nos endavant,
corrent, topant contra els companys, sota les fletxes,
mossegant-nos els llavis de furia.
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Glossart

Sudan del Sud: el pais més jove d’Africa, va as-
solir la independéncia el 2011 després d’un atrog
conflicte armat amb l’actual Sudan. Desafortu-
nadament, només ha pogut oferir una historia
curta 1violenta a causa de la rivalitat entre els po-
bles nuer 1 dinka. Té un dels deutes externs més
grans 1 impagables del mon.

Ebola-Sudan: és una de les subespeécies del
virus de I’Ebola. Probablement es tracta d'una
malaltia propia de ratpenats 1 altres petits ma-
mifers que les persones poden agafar de manera
accidental. Existeix des de temps immemorials 1
els metges tradicionals el sabien reconéixer. So-
vint el tractaven amb escorca o fulles de la cola
amarga (Garcinia kola).

Jok: Es un ésser que dona a qui el posseeix una
facultat metafisica, li proporciona clarividéncia 1
cert poder en algunes circumstancies. El jok pot
transmigrar entre persones per voluntat propia
o a causa de la mort del seu propietari temporal,
fins 1 tot es pot heretar. No és facil viure amb un
jok perqueé de vegades impulsa al combat contra
potestats adverses.
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Yam: la contrapart natural del jok. Els yam sén
preséncies malévoles que emanen de certes po-
testats preexistents al mén. Sén contraris a la
creacid, l'odien. Tot 1 que sén fora del temps 1
de I'espai, poden ser invocats pels que recorren
els camins tenebrosos del coneixement arca. De
vegades accedeixen a transferir una part del seu
poder a persones del mon real pero, evidentment,
no es tracta d'una cessio gratuita.









Ebola

—La cabana dels avantpassats ja esta acabada —va
anunciar el cap del poble. Havia volgut parlar amb veu
ferma, pero els que I'havien escoltat hi havien pogut
identificar una lleu tremolor.

L’anyanya, el curandero tradicional, va alcar el bol
de fusta i es va empassar el darrer glop de llet. Després
es va introduir a la boca una boleta de greix sec de serp,
va glopejar 1 va escopir-se la barreja damunt les mans
1 els avantbracos. Se la va estendre pels canells, per en-
tre els dits, per dins I'espai que queda entre 'ungla i el
dit. Va pregar per enésima vegada al seu jok, que era
tot el que havia heretat del seu mestre. Es va aixecar
amb dificultat —era un home gran— 1 es va refre-
gar les mans empastifades per la pell de la cara, per les
narius 1 els llavis, per les parpelles. D’entre la gent que
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s’havia mantingut asseguda en el cercle s’aixeca una
dona que li va posar ala ma un manat de branquetes de
makora de llargada idéntica. Sense dir ni una paraula,
amb la mirada una mica extraviada, I’anyanya va dei-
xar enrere la gent que seia immobil.

De cabana en cabana, va picar amb el bast6 d’eben
a la porta o al llindar de cadascuna de les construcci-
ons del poble. De la primera, en va sortir un home jove
que duia un nen als bragos. Home 1 nen van seguir pe-
nosament el curandero. De la segona, en va sortir una
avia que s’arrossegava de quatre grapes. De la tercera,
un home que empenyia un carret6 fet de fustots amb
dos nens a dins. De la quarta, algi va expulsar-ne una
dona que plorava. De la cinquena, un adolescent que
anava fent tentines 1 carregava el seu avi inconscient 1
sagnant. De la sisena, en van sorgir unes mans soste-
nint un nad6 que l'anyanya va haver d’agafar a coll.
Tantes persones com sortien, tants palets de makora
deixava a I’entrada de la cabana.

I aixi fins a reunir vint-i-sis persones.

La filera de xacrosos, agonics 1 febrils es va dirigir a
la cabana dels avantpassats. L.’anyanya els va disposar
tan comodament com fou possible.

—Quedeu al’espera del vostre desti —els va expli-
car—, sota |’esguard dels avantpassats.

Va voler afegir més coses pero fins 1 tot un home
endurit per trenta anys de conviure amb el patiment
alié es va sentir superat pel pes d’alld que havia hagut
de dir als homes, les dones 1 els nens que aillava de la
comunitat.



Va tancar la porta de la cabana dels avantpassats 1
va pronunciar un encanteri. Després es va retirar deu
passes 1 va bloquejar el caminet d’accés amb un ren-
gle transversal de pedres negres limitat a cada extrem
per un petit idol de fusta negra, que va clavar a terra.
Es va quedar quiet, dret, contemplant amb dolor la
seva obra.

Més tard, es va ficar en un cubell tronat de zinc 1 es
va rentar amb aigua 1 sabd. Mentre s’eixugava despu-
llat al sol —no va voler fer servir els draps que li van
deixar plegats a terra— es va dirigir al grup:

—Ja sabeu com heu de fer-los arribar aigua 1 men-
jar. Us he deixat molta herba per fer el xarop per tallar
els vomits. —I dirigint-se al cap—: Pero aixo no és tot,
jat’ho vaig dir. He d’anar-me’n a la ciutat.

—Tens el burro preparat, el meu fill t’'acompanyara
—va respondre el cap—. A la carretera podreu aturar
un camid.

La gent del poble es va quedar palplantada al limit
de les cabanes fins que el curandero es va perdre de
vista entre la vegetacio. El cap es va prémer la templa
esquerra, que li bategava dolorosament. Va sentir un
gemec que sortia de la seva propia gola. Per a ell, en
un murmuri, es va reafirmar en la conclusi6 a queé ha-
via arribat:

—Eslafidel mon.
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Nou dies abans de la visita de 'anyanya, quan al
poble es comptaven tres morts, els vilatans havien
fet arribar un avis a I'infermer de Wauwau per mit-
ja d’un comerciant fulbe que havia fet nit al poble.
L’infermer visitava de tant en tant els poblets, car-
regat amb la nevera portatil, per proveir-los d’al-
guns medicaments 1 vacunar els nens amb allo de
que disposés en cada moment. Com que el fulbe li
havia parlat de gent que patia febre 1 hemorragies,
aquella mateixa tarda va agafar la motocicleta 1 la
motxilla. Alla on la carretera desembocava al cami
del poble, va amagar el vehicle entremig d’uns ma-
tolls d’acacia com feia sempre 1 es va posar en marxa
per tal d’arribar al llogarret abans de la posta de sol.
A mig cami, va trobar uns adolescents que I’estaven
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esperant 1 el van acompanyar la resta de trajecte. Els
nois estaven espantats.

Al poble el van allotjar a la cabana ben neta 1 es-
combrada que acostumaven a oferir-1i 1 li van portar
te amb llet 1 oblees de pa de ségol. En acabar, el cap el
va anar a veure amb dues closques plenes de cervesa de
mill. Li va explicar allo essencial: avui mateix ha mort
una de les seves dones, a la seva cabana; tres o quatre
persones més es troben malament 1 no saben queé fer.
Alguns diuen d’abandonar el poblat.

Van xerrar una estona. L’infermer va pensar en la
febre groga, n’havia vist casos —ll n’estava vacu-
nat— 1 es va fer acompanyar a examinar els malalts.
S’havia fet fosc 1 un dels notables del poble va encen-
dre un fanalet de propa. L’infermer es va acomodar el
llum frontal de piles amb gest professional.

El que va poder veure no li va agradar gens. Els in-
fectats no estaven esgrogueits. Tenien vomits —pot ser
en cas de febre groga, va pensar— 1 diarrees —no sén
habituals, va recordar, contrariat. Tots es trobaven im-
mersos en un grau variable d’estupor, semblaven co-
matosos.

—Teniu la febre groga al poble —va dir.

Fora de la cabana on eren, s’hi havia congregat
una muni6 de gent que allargava el coll per copsar al-
guna cosa. Una veu de dona va dir:

—Pero estem vacunats de la febre groga! Fa uns
anys, quatre?, van venir aquells del govern 1 van pun-
xar tothom el mateix dia.

—La vacuna no sempre és efectiva —va argumen-
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tar I'infermer, dubitatiu—. De tota manera, tractarem
tots els malalts contra la malaria.
L’evident incoherencia de la proposta va aixecar
murmuris, perd que potser ells en sabien més?
L’endema ben d’hora, sense ni donar un cop d’ull a
la gent malalta, sense voler saber els resultats dels trac-
taments, I'infermer va abandonar el poblat.

Quan al poble es comptaven vuit morts, van sol-licitar
'ajut d’un bruixot famés. Era un home alt 1 ben plan-
tat, segur de s1 mateix, que sempre exigia bestretes.
Un cop va arribar al poble es va passejar nerviosament
des de sota el gran arbre capoquer fins als horts, va fu-
retejar pels racons de la casa del cap 1 per la cuina on
feinejaven les seves dues dones; d’alli va tornar altra
vegada a la soca del gran capoquer 1 finalment es va
dignar a fer una llambregada a la cabana d’una familia
plenament afectada per la malaltia.

—Sembla el gos d'un altre poble olorant rastres
d’orins —va comentar algu.

En veu prou alta com perque el sentissin, el bruixot
exclamava:

—Esta enterrat per aqui! El veri esta enterrat per
aqui. Trobaré aquest veri!

I per espantar-los, afegia:

—Trobaré el veri que causa la malediccié. Qui el
deu haver enterrat?

Pero en tot el dia no va descobrir res. Va excavar en
dues o tres ocasions, sense resultats. Algunes dones
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van comengar a tractar-lo d’entabanador, li retreien no
haver prestat la més minima atencié6 als malalts.

Escarmentat per algunes experiéncies anteriors, el
bruixot va anunciar que no hi podia fer res, que desco-
neixia el veri que causava la malaltia 1 que farien bé de
consultar amb un altre de més saberut. Abans que li
exigissin els diners avancats, va girar cua bruscament 1
va enfilar el cami de tornada a pas viu.

Quan al poble es comptaven onze morts, van anar a
buscar 'anyanya. Era un home conegut 1 respectat
a la contrada. Era tingut per un savi, per un misogin
1 per un vellot imprevisible, de mal caracter. Sovint
es passava tota la temporada seca al bosc, sol, a la ca-
bana de fang i palla que havia estat del seu mestre,
parlant amb els esperits dels arbres 1 ves a saber qué
més. Molt rarament sortia del seu cau feréstec, pero
en aquella ocasi6 va haver de desplagar-se; en part per
la desesperacio dels dos ancians que el requerien 1 en
part perque en tot allo hi va sospitar la preséncia d’'un
rastre nefast.

Quan el vell anyanya va arribar al poble, primer de
tot va voler descansar una estona a I’ombra del capo-
quer . Va esmicolar fulla de tabac seca, va carregar la
pipaila va encendre. Va esguardar amb atencié com
|’observaven.

—Qué carall us passa? Ah! Ja ho endevino: abans
de fer-me fer empassar la pols del barranc que teniu
per cami, per aqui deuen haver passat la meitat dels
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bocamolls, mentiders 1 entabanadors d’aquest beneit
pais, o1?

Ningt no va dir res.

—Laignorancia... —va sospirar, ataconant el tabac
dins la pipa —. Vinga, ensenyeu-me aquests que tre-
uen el fetge per la boca.

[’anyanya va examinar el primer malalt. Sense ba-
dar boca va manar que se l’enduguessin 1 que n’hi por-
tessin un altre. Mentre interrogava la segona malalta 1
els seus familiars, un vell record se li va anar afigurant.
Devia ser... quan la independéncia dels anglesos, més
o menys... no, va ser després. Ell —un noiet alesho-
res— 1 el seu mestre havien estat requerits en un poble
d’Equatoria Occidental. LLa malaltia s’havia iniciat en
una planta de refinat de sucre 1 els treballadors I’havi-
en escampat pels pobles del voltant. El mestre evitava
tocar els afectats. En deia... en deia...

—Quan comencen a delirar ja no recuperen més el
cap —va explicar-li un del poble.

S’havien d’aillar, te’'n recordes? Deia: En deu dies
o et mors o marxes a casa pel teu propi peu. En deia...

—Quan sagnen, malament; és el final —va afegir
un altre—. Pero no tots sagnen.

Febre gemo! Aixo va dir: febre gemo!

Per poc que la pipa no li cau de la boca.

L’anyanya va baixar del burret, va donar les regnes al
fill del cap 1 va caminar sol fins a la pista. Després del
ritual d’aillament dels malalts 1 del viatge de retorn, es
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notava feble; li pesaven els anys. Va arribar a la vora
de la pista 1 es va ajeure a terra. Va estar de sort per-
qué el primer camioner que va passar es va aturar 1
va permetre a I’anyanya asseure’s al seu costat, dins
la cabina polsosa. Quatre hores després el conductor
es va desviar amablement de la seva ruta 1 el va dei-
xar davant mateix de 1'hospital de Torit. .’anyanya
va creuar un jardinet mig devorat per I'herbei sec fins
a la recepcio.

—El doctor Ring dorm la migdiada —va dir-li una
monja—. Ha treballat tot el mati al quirofan. Esperi’s
que es desperti.

Un cop el doctor DeCiman Ring es va haver des-
pertat, va dirigir-se al seu despatx, a I’edifici de direc-
c16. Molt petit, com una figureta, I’anyanya I’esperava
assegut, replegat 1 recolzat contra la paret al costat de
la porta. En veure el metge, es va aixecar. Es van do-
nar la ma. Es coneixien. No estaven d’acord en mol-
tes coses, pero havien definit tacitament unes esferes
d’acci6 que no eren coincidents. Per a un, el raonament
cientific 1 per a Ialtre, el coneixement de la natura im-
manent en cada persona, animal, planta o objecte. Ca-
dasct a la seva manera s’ocupava dels seus pacients,
eren bons metges.

—Hi ha casos de febre 1 sagnat en un poble, Ring
—va explicar I'anyanya—. Pero no és la febre groga;
la majoria estan vacunats. Crec que és una malaltia
antiga, la febre gemo. Algti ’ha despertada.

El doctor Ring va reflexionar uns instants. Des-
prés va acompanyar ’anyanya a la cuina 1 va tornar
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al seu despatx. Va parlar per telefon amb el director
sanitari regional, a Juba.

Els militars van tallar tots els camins d’accés al poble.
Sanitaris de ’exércit —escortats— van proporcionar
algunes medicines ivan extreure mostres de sang a tres
malalts. Les mostres van viatjar fins a Juba, Khartum
11'Institut Pasteur de Bamako. Al cap de vint-i-quatre
hores havien identificat el virus; dos dies després un
equip multidisciplinari de Metges Sense Fronteres
reunit a Bangui, a la Repuablica Centreafricana, es va
desplacar fins al poble. Van enderrocar la cabana dels
avantpassats 1 van ruixar les runes amb antiséptics
d’acci6 residual. Van aixecar un hospital de campanya
fet de tela blanca.

Les persones cobertes amb plastic blau cel van se-
parar una nena de la seva mare, morta. LLa van portar a
coll fins a una tenda amb llitets 1 nens malalts. Durant
dies, la criatura va oscil-lar nebulosament entre la vida
1 la mort. Aquelles persones blaves venien un o dos
cops al dia, la netejaven perd no sempre I'agafaven. Li
havien abaixat una de les baranes del llitet per tal de
deixar-li a ’abast un gran got amb sérum oral. Una
nit terrible, enfebrada, seca, semiinconscient, va sen-
tir per primer cop la veu: Beu del got, filla. Beu, filla,
agafa el got 1 beu, filla.

Com !'esfor¢ més gran del mén, la nena es va as-
seure al llit, va agafar el recipient amb les dues mans
tremolant 1 va poder empassar-se dos glops de solucid
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rehidratant. Va vomitar. Va tornar a beure. Va tornar
a vomitar. Perd, com a consequéncia de la debilitat
dels musculs abdominals, va poder retenir una mi-
ca de liquid.

Deu dies després la nena, I’Alice Majok, de quatre
anys, va sortir pel seu propi peu de I’hospital de cam-
panya de la ma d’un infermer, entre els aplaudiments
dels treballadors 1 voluntaris.
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Dos







Yam I

Dos mesos després que la missié médica combinada
d’MSF 1 I’OMS donessin I’epidémia per conclosa,
en plena epoca de pluges, I’anyanya va tornar al po-
ble. Durant els pitjors dies, quan la malaltia s’estenia
per la comarca, s’havia mantingut a distancia. Dos-
cents setanta-set morts després, tornava a I’origen
de tot plegat. No havia acabat la feina.

Amb I'excusa de recuperar els idols bessons amb
que havia segellat la cabana dels avantpassats, va
tornar al poble. Va parlar amb el cap. Va explicar-li
perqué s’havien de remoure vius 1 morts; 1 el cap
I’hi va autoritzar.

—Aniré malaltia enrere —va resumir I’anyanya.

Va comencar per les darreres persones que s ha-
vien infectat 1 pels supervivents —dos. La nena era
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massa petita per donar explicacions. IL.a dona que s’ha-
via quedat cega tenia bona memoria: el que havia fet, a
qui havia visitat, amb qui havia menjat.

L’anyanya va anar passant d'un casa un altre, d'una
familia a una altra, d’'una cabana a una altra.

Va picar a una porta de llauna.

—No hi ha ningti —va advertir-li una veina—. No-
més queda viva la mestressa. Ha sortit per la porta del
pati del darrere.

L’anyanya no va dir res; a l’espera.

—Vull dir que estava vigilant d’amagat 1, quan t’ha
vist, ha marxat esperitada —va afegir maliciosament
la veina—. Ha agafat un feix de roba; deu haver anat al
riu fent veure que ha de fer bugada.

La va trobar efectivament al riu, rentant sola. La
dona no es va atrevir a esquitllar-se perqué hi havia
testimonis. .’anyanya se li va apropar i es va posar a la
gatzoneta al costat seu.

—Podem parlar? —va demanar-1i.

La dona va assentir, va fer un manyoc amb les peces
de roba molles 1 les va ficar en un cubell de plastic.

—Podem parlar mentre caminem —va proposar la
dona, aixecant-se.

—Molt bé —va acceptar I’anyanya—. El teu marit
va ser el primer a caure malalt, o1?

—Si —va admetre la dona, visiblement torbada.

—Explica’m com és que...

—Tenia una afici6 desmesurada a la cacera —el va
tallar la dona, volent enllestir, parlant baixet 1 alentint
el pas—. Era una mania: parava desenes de llagos 1
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paranys al bosc 1 es passava dies sencers anant d’'un a
I'altre. S’hi havia fet cabanes 1 s’hi quedava a dormir.
Sortia amb 1'escopeta 1 no tornava fins passats tres o
quatre dies. Sovint apareixia amb antilops, porcs de
riu, de tot... De carn, a casa, mai no ens en faltava.

—També cacava micos?

—I tant! De grossos 1 de petits. Una vegada va aba-
tre un goril-la. Era un mascle tan gros que entre vuit
no el podien aixecar.

—Va portar micos els dies abans que es declarés la
malaltia?

—No —va contestar la dona—. Ho he estat pen-
sant: aquells dies vam menjar ocells, ratpenats 1 un
porc espi.

—Ratpenats?

—>Si. Els enxampava amb la xarxa que tenia per
als ocells. Suposo que la devia estendre a la sortida de
les coves. Eren grans. Em feia angtinia menjar-me’ls 1
gairebé no els vaig tastar. Els feiem a la brasa 1 queda-
ven encarcarats, amb les ales esteses, com crucificats.

S’havien aturat del tot.

Ja esta, va pensar 'anyanya, és pitjor del que
m’imaginava.

Esvafer acompanyar pel capiun grupet d’ancians, per
allo de tenir testimonis. Davant de la volta de pedra,
a I'entrada de la cova va mostrar-los els signes repi-
cats amb cisell 1 les restes de pintura dels simbols de
preservaci6 de vida 1 de privacié de pas.
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—Ho veteu? Ho veleu, o1? —va amonestar-los
I’anyanya—. Com heu permes que la gent ignorés el
coneixement 1 la tradici6?

Cap ancia no va gosar defensar-se. Un d’ells assen-
tia amb els ulls tancats. Un altre plorava en silenci.

En el fons, 'anyanya encara dubtava que ho ha-
guessin entés del tot. La gent com aquella el deses-
perava, el treia de polleguera. Va fer un esfor¢ per
tranquil-litzar-se 1 poder parlar amb claredat:

—FEls yam que viuen a la cova no poden sortir. Un
bruixot els devia condemnar fa generacions. Odien la
llum 1la creaci6. S’arrauleixen als seus caus tenebrosos
1 es roseguen eternament ells mateixos. Pero conser-
ven cert poder, poden posseir cossos 1 voluntats. So-
vint passegen de nit pel bosc dins dels ratpenats; ja ho
sabeu, aixo fins 1 tot surt als contes per a la canalla!

—D’acord, ja ho sabem —va intervenir el cap amb
un to conciliador.

—Tu ets directament responsable que la gent no
conegui la tradici6 —va sentenciar 1’anyanya, amb
duresa—. I m’és igual si has omés el teu deure per ig-
norant o per descregut.

Amb aquestes paraules insinuava que el cap podia
haver estat victima d’'un encanteri negre o de quelcom
pitjor. En tot cas, el desacreditava greument. No volia
discutir allo en aquell moment; es va embolicar els ca-
nells amb cordills fets de fils de colors 1 va agafar amb
les mans els amulets que hi penjaven.

—Hi entraré —va dir.
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La volta de pedra pujava dins la foscor 1 no se’'n veia la
ctipula. ’anyanya s’hi va endinsar a poc a poc, palpant
el sol amb les plantes dels peus abans de recolzar-hi el
pes del cos. La capa més superficial era un fang vis-
c6s de femta fresca de ratpenat damunt de sobrestrats
de dejeccions petrificades. Aviat es va trobar avancant
a les fosques.

Va intuir que les parets laterals s’acostaven. Es va
apropar la ma a la cara 1 va ser incapa¢ de percebre’'n
cap contorn. Va caminar cinc o deu minuts dins la te-
nebra més absoluta fins a arribar a un espai mort.

Una abséncia pura de vida; nedo dins un Gter ma-
ligne, va pensar.

En I'espai de temps infinitesimal que mantenim els
ulls tancats quan parpellegem el va veure.

Davant seu, a pocs metres. Va retenir la imatge dins
del cap: els dorsos de les mans eren blancs perd no com
els dels blancs; eren d’un blanc livid, com si pels va-
sos sanguinis hi circulés amb lentitud quelcom dens;
com si fos pasta de mandioca, el fufu, que amassava la
mare, va pensar.

—Yam! —va invocar-lo—. Et ratifico en la teva
condemna! Deixo els amulets per marcar la teva re-
clusio!

La veu va ressonar dins seu, o darrere seu o davant
seu, no ho sabia:

Faig el que vull perque tinc el poder de fer el que vull.
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—Restaras reclos dins d’aquesta cova fins la f1 del
mon, o fins que els déus et perdonin.

Els falsos déus no tenen podenr.

En parpellejar el va tornar a localitzar, horitzontal da-
munt seu,; aspat.
—No em desafiis.

Escolta’m bé, 1 no t’enganyis: no hi ha altre poder que
el poder de qué participo.

——Aqui et quedaras —va finalitzar I'anyanya. Les
converses llargues amb aquells éssers no eren pru-
dents. Va clavar els dos idols bessons a terra pel peu
punxegut, separats per la llargada dels seus bracos.

Una rialla plena de menyspreu va ressonar dins 1
fora del cap de I’anyanya.

Aquesta nit planaré dins els ratpenats,
pels camps 1 pels pobles; buscaré els debils,
els desesperats, els increduls, els cinics,
a tu 1 els que estimes.

L’anyanya primer va notar un doll de rabia que I'om-
plia a borbollons 1 el desbordava. Quasi va contes-
tar irreflexivament, va estar a punt d’estirar el pom
de la porta de 1'odi, quan de cop es va sentir vestit
—cuirassat— per una mena d’aura invisible que i
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atorgava serenitat 1 seguretat absolutes.

Va somriure.

—No, no pots —va dir—. No pel meu poder ni pel
dels humils amulets. No pots perqué fora del teu cau
hi ha la bondat dels arbres, dels matolls, dels animals,
del riu, del raigs de sol, de les bones persones vives i de
les bones persones mortes; hi ha la vida del pit d’'una
dona ila del somriure d’un nadé.

Cap veu no va rebatre’l.

—Reafirmo la teva condemna, yam. Demana per-
dé6 als déus 1 potser un dia et... —es va adonar que ja
estava tot dit. Va fer mitja volta 1 va emprendre curosa-
ment el cami de retorn.

La tornada se li va fer llarga 1 feixuga. El yam con-
jurava tot el seu poder pervers per tal d’ofuscar-lo,
per desorientar-lo en la buidor 1 la tenebra. De vega-
des dubtava de si realment tocava a terra. A cada pas
tenia la mateixa sensacié d’abans de precipitar-se en
un abisme. Va arribar a una bifurcacié de tinels que
recordava haver passat a l'entrar; ara era incapag¢ de
fer-se’n la imatge invertida que requeria el trajecte
de retorn. Va intuir que el yam el seguia, que el tenia a
pocs centimetres darrere seu.

Va pregar desesperadament al seu jok 1 tot seguit va
sentir els sorollets, al limit possible del llindar d’audi-
c16 de les persones; els grinyols 1 espetecs que proferien
els ratpenats per orientar-se en la foscor, les coses que
es delen per reproduir-se, barallar-se, menjar, defen-
sar les cries. Procedien clarament del tunel de la seva
esquerra. Del tinel de la dreta només en fluia el no-res.
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Alguns valents ratpenats el van sobrevolar; el van
escortar pel tinel de I’esquerra, intentaven protegir-lo
a la seva manera, volaven atabalats al voltant seu...

Aviat es va trobar a la gran cavitat que donava accés al
tunel. Al fons, un lleu rastre de llum.

—Qué? —va preguntar un dels ancians. El cap no
hi era.

—No ho vulguis saber —va contestar I’anyanya
desfent-se els cordills dels canells—. Heu sentit histo-
ries de fantasmes? Heu vist cap pel‘licula de por?

Ningt no va contestar. No tenien clar si volia bur-
lar-se d’ells.

—En tot cas, el yam d’aqui dins és pitjor que tot
el que pugueu veure pagant entrada —va fotre-se'n
I'anyanya. Després va repassar la colla d’ancians.
Va preguntar—: On ha anat a parar aquell tipus que
s’anomena el vostre cap?

—Ha marxat.

—Molt bé; doncs anem-nos-en. Voldré un bon
dinar, arros amb pollastre 1 cervesa, si pot ser freda 1
d’ampolla.

Quan van arribar al poble, la gent estava inquieta; ha-
vien destituit el cap. L.’ home s’havia tancat a la seva
cabana sense donar explicacions. Les dones discuti-
en a crits: que si se I’ha de fer fora, que si mira que
és estrany que la malaltia no I'afectés, tifes!, que si els
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nostres marits els tinguessin més ben posats li fotrien
una pallissa, que si...

—Us deixo el galliner esvalotat —va dir en to ironic
I’anyanya als ancians—. Em sembla que me n’aniré a
un altre poble. Sempre m’ha agradat menjar tranquil.

Pero encara quedava una cosa més. En el seu fur in-
tern, I'anyanya es retreia no haver intervingut més du-
rant I’epidémia. Fins ara que ja no quedaven malalts
no havia entrat dins la cova. Que potser havia tingut
por del contagi? Ell creia que no, pero els fets...

—La nena supervivent, té parents propers?

—No —va contestar un ancia—. La criatura viu
amb una cosina de la seva mare.

—Pero és una dona gran, vidua —va afegir un al-
tre—. Té a carrec seu altres criatures.

—Cediu-me la nena—els va proposar I’anyanya—.
La portaré a Torit, a I’escola de les monges. Li pagaré
la instruccié 11’allotjament.

Els ancians, 1 algunes dones grans que se’ls van afe-
gir, van deliberar amb veu pausada. Es van imposar
una actitud serena; estaven davant de tothom. No van
trigar a posar-se d’acord:

—Agafa la nena i1 dona-li una educacié.

—Aixi ho faré.

—1I no tornis més per aqui. Mira quin embolic que
has provocat! Si et necessitem ja sabras de nosaltres.

«Desagraits!», va grunyir en pensament |’anyanya.
Pero tot seguit va pensar que, de fet, deixava un poble
sense cap, amb la meitat dels habitants morts sota un
metre de terra 1 cal¢ viva, 1 amb un yam a la cova més
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propera. Tenien motius per sentir-se dolguts amb ell 1
amb la resta de mon.

—Ja sabeu on visc —va contestar I’anyanya amb
ganes d’acabar la conversa—. Si viviu segons la tradi-
ci6 us estalviareu maldecaps.

La nena es va deixar convéncer a mitges. A la carrete-
ra, més lluny d’on mai havia anat, quan el camio es va
aturar a recollir-los, va entendre que es dirigia a algun
indret nou 1 desconegut. Va plorar, pero no gaire.
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