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L'escriptora escocesa Ali Smith és la protagonista d’un dels grans fenomens literaris anglosaxons dels darrers temps, una tetralogia titulada
amb cadascuna de les estacions de I'any que pren el pols al mdn d’avui en dia. Entre nosaltres, la publica Raig Verd. Per Toni Mata i Riu
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E la teva cara pot ser que no sigui
valida per fer-te el passaport si
una mica de serrell et tapa el
fronto elsullsno queden perfectamentali-
neats amb no se sap quina estricta, absur-
da, incomprensible i geometrica normati-
va. Es el mén en que vivim, ple de tanques
i intolerancia, de gent que no s’escolta,
d’empatia al cubell de les escombraries, de
cridar l'odi a la cara de l'altre i incriminar-
lo, exigir-li que se’'n vagi a casa seva. «Go
homel!». Elisabeth Demand, a la finestreta
de correus, es pregunta «com pot ser que
un tros de paper impres serveixi per con-
firmar la identitat d'una persona?».

QuiésI'Elisabeth? Arahianem. Perores-
ponguem abans qui és I'Ali Smith: no cal-
dria fer-ne gaire presentacions perque fa
dies que la podem llegir en catala. Pero la
sevadarrera proesamereixque ens aturem
un instant. Després del referendum del
Brexit (23 dejunydel2016),iamblaurgen-
cia del moment, I'escriptora nascuda I'any
1962 a la localitat escocesa d’ Inverness va
publicar Autumn, que entre nosaltres va
treure Raig Verd, el setembre de 'any pas-
sat, amb el titol obvi de Tardor. Faun parell
demesos, el segell que dirigeix Laura Huer-
gava editar la segona part de la tetralogia,
Winter / Hivern.1 encara falta apareixer en
lanostrallengua SpringiSummer(aquesta,
enl'anglés original, va sortir el darrer estiu).

El quartet estacional d’Ali Smith ha im-
pactatenlaliteratura britanicaamb quatre
novel-les, quatre histories, que parlen del
present sociopolitic i les crisis que ens as-
setgen, perd també de qiiestions capitals
per al’autora com el temps i la relacié que
hi mantenim les persones, els corrents de
fons delasocietat que condicionen lanos-
tra vida i 'esséncia mateixa de l'existencia
humana. Després de publicar Com ser-ho
alhorai Laccidental, Tardor i Hivern refer-
men entre el public de casa nostra la con-
sideracid de primera figura de que ja gau-
deix Ali Smith en el panorama literari an-
glosaxd.

Elisabeth Demand. Historiadora de!'art,
de petita va fer amistat amb en Daniel, un
lletrista de cangons, i el vincle, interromput,
revifaara queellajaésadultaiell ésenuna
residencia, somnolent, apagat. Viatjanten-
davantienrere en el temps, conduintabat-
zegades l'espectador per diferents mo-
ments delavidadel’Elisabeth, visitem pai-
satges de la historia de '’Anglaterra recent
que han configuratunaidiosincrasiareflec-
tida en el Brexit. De Christine Keeler, la pro-
tagonista femenina de I'afer Profumo -un
escandol diplomatic de gran resso que va
tenir lloc el 1963-, ala figura desconeguda
de la pintora Pauline Boty, practicament
I'tinica representant britanica del pop-art.

I després de la tardor arriba I'hivern, les
fulles ja premsades al terra per infinitud de
peusqueleshan trepitjaten aquests mesos
d’entretemps esperant el refugiacollidor de
lallar per Nadal. Al'entorn delataula, dues
germanes antitetiques: la Sophie, dona de
negocis d’exit, i1'Iris, activista antinuclear,

Yo

TIM DUNCAN

Ali Smith és una de les autores britaniques més reconegudes dels darrers anys

DUES NOVEL-LES PREMIADES

El 2020 esta sent un any molt estrany per al mon del llibre: castigat a no poder muntar Sant
Jordi, va tenir una réplica estiuenca que es va viure de manera irregular depenent de la ciutat
on es va celebrar, pero que en cap cas va substituir, ni de bon tros, la gran diada del 23 d’abril. I,
malgrat tot, el public lector esta responent i les llibreries poden treure una mica el cap enmig
dels efectes de la pandémia. Per a I'editorial Raig Verd, la tardor ha portat la bona noticia de la
concessio del Premi Llibreter a Tardor, una obra que quan va sortir en anglés ja va ser finalista
del Man Booker Prize. Qui sap el recorregut que fara entre nosaltres Hivern, pero a Gran
Bretanya i els Estats Units va obtenir la condicid de Llibre de I'Any per a diversos diaris quan es
va publicar el 2017. The Times, The Guardian, The Observer, The Daily Telegraph, Evening
Standard i The New York Times el van escollir entre la resta de novel-les publicades. A més, va
ser finalista del British Book Award, del Llibre de I'Any de Ficcid i del Prize Orwell for Political
Writing. Els lectors catalans ja poden gaudir i jutjar 'obra per si mateixos.

activista antitot. El fill de la primera, I'Art-
hur, que té un blog de relats sobre natura,
portaa casa per festesla Lux, unajove croa-
ta sense gaire futur (almenys immediat), a
la qual coneix a la parada de l'autobus i a
qui paga mil lliures per ser la seva parella
aquests dies. I és ella, la immigrant, la que
relliga aquest poti-poti d’actituds que col-li-
deixen enl'apatnadalenc, durantunesjor-
nades de presumpta bonhomia familiar.
De Tardor, la critica es va afanyar a dir
que eralaprimeranovel-la post-Brexit. Per-

que rere la prosa poetica d’Ali Smith, rere
les imatges suggeridores i a voltes oniri-
ques, fantasioses, que habiten a 'interior
del relat, hi ha I'exposicié d'una realitat
cruel: el triomf d'una postura aillacionista.
Populista, xenofoba, de mirada curta. A les
duesnovel-les hiha politica, molta politica.
«Pero que fara el moén, senyora Cleves, diu
la Lux, si no podem resoldre el problema
dels milions i milions de persones que no
tenen cap casa on anar o que tenen cases
quenosén proubones, de cap altramanera
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que dient-los que se’n vagin i construint
tanquesimurs?». No cal ni dir qué va votar
la Sophie i que va votar I'Iris, 0i?

Alesduesentregues que ja tenim 'opor-
tunitat de llegir en catala hi batega 'anhel
de revelar aquesta fractura que porta una
societat com l'anglesa a trencar amb Euro-
padesprés d'una votacié de resultat molt i
moltigualat. Perola crisisocialipoliticaque
posa de manifest de manera clamorosa el
Brexit no és sind puntualment explicita: ni
a Tardor ni a Hivern hi trobarem llargues
dissertacions ni feixugues escenes d’esgri-
ma dialéctica sin6 pinzellades. El Brexit i
totala bruticia que el fa surar és una remor
somortafins que lamarea alta acaba inun-
dantel dia a dia dels personatges. Fins que
la mare de I'Elisabeth decideix que ja n’hi
ha prou de filferrades i comenca a llengar-
hi objectes d’'antiquari.

Jasom a Sant Esteve, la Luxil’Art parlen.
Isurtala conversa Samuel Johnson, 'autor
delprimer diccionari delallengua anglesa.
«No en Boris. El contrari d’en Boris. Un
home interessat en els significats deles pa-
raules, no el que té uns interessos que dei-
xen les paraules sense significat». Clatella-
da!Elto del’Ali Smith no és en absolut pam-
fletari perque no cal escriure un miting per
defensar la causa justa de la humanitat,
pero és innegablement compromes.

Eltempspassaino hipodem ferres. Des-
prés de la tardor ve I'hivern, les nostres vi-
desvanfentviaarrossegantlamemoriaien
algun punt del camihem d’afrontar el llegat
que ens xiuxiueja a l'orella, un brunzit que
podem tapar amb soroll, perd que hi és. El
positqueinstallaenel presentels assump-
tes sense resoldre del passat. El Daniel i
I'Elisabeth, la Sophieil'Iris. El temps passa
ijuga amb nosaltres: com podem refer els
vincles deteriorats, els malentesos, els re-
celsilamandra? Perque el temps és aixi de
tossut i capriciés: sembla que ens vol im-
posar el seudictat. Ino hi ha millor manera
de plantar-li cara que replegar el fil per fer
elcabdell cada cop més gruixut. Només aixi
podrem assumir el pes de '’herencia. Sén
dies de tardor, aviat arribara I’hivern.




