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on Mee Choi (Seül,
1962) és poeta i tra-
ductora destacada, de
nacionalitat nord-ame-

ricana. El llibre Colònia DMZ va
obtenir el premi National Book
Award de poesia el 2020. És un
collage colpidor sobre la histò-
ria de Corea del Sud, publicat
per Raig Verd i traduït per An-
toni Pujol i Joan-Elies Adell. Ens
parla de colonialisme, de violèn-
cia i de refugiats. Choi treballa
de professora a Seattle i compa-
gina la creació poètica amb la
traducció.

Els ocells prenen un gran prota-
gonisme en el llibre i marquen
l’inici del retorn al seu país, Co-
rea del Sud.
Em vaig trobar les oques de les
neus que migraven a Saint
Louis, Missouri. En aquell mo-
ment no sabia que Saint Louis
és al paral·lel 38° nord, igual
que la zona desmilitaritzada
que marca la divisió de Corea.
Així, els ocells em van ajudar
molt a ubicar-me i començar a
traduir la divisió històrica de
Corea. Els ocells també mar-
quen l’inici de la meva necessi-
tat compulsiva de traduir-ho
tot: el cant dels ocells, el cel, cer-
cles, punts, errors, notes de dia-
ri imaginàries, i les fotografies
del meu pare. La traducció com
a mode d’escriptura es va con-
vertir en una necessitat per a
mi, per teixir una narrativa a
l’entorn de la guerra imperialis-
ta dels EUA a Corea, de la divi-
sió, de les fronteres, de l’opres-
sió política i de les atrocitats.

El llibre és com un recital de
poesia en què va comentar els
paisatges viscuts, familiars, in-
vestigats i recreats.
Volia crear una sèrie d’escenes
en el meu llibre, com si fos una
pel·lícula. Aquestes escenes
tracten els records personals i
col·lectius. Una escena familiar
de la meva infantesa se super-
posa amb la manera com el meu
pare va gravar la declaració de
la llei marcial (1961).

Com ho va fer?
Hi he recreat escenes de tortura

D

d’un pres polític, el senyor Ahn
Hak-sop, que va passar 42 anys
empresonat per no haver can-
viat la seva opinió política sobre
Corea del Nord. Vaig poder re-
crear les escenes gràcies als en-
registraments de la nostra en-
trevista i a les notes i els gargots
que vaig fer mentre escoltava el
senyor Ahn.

Del genocidi anticomunista.
Hi he recreat escenes del geno-
cidi anticomunista que es va
dur a terme en una província
del sud de Corea del Sud –la
massacre de Sancheong-Ha-
myang– el 1951, a través de les
veus de les vuit noies supervi-
vents, juntament amb els som-
nis de la meva infantesa.

Les fotografies, els dibuixos in-
fantils, els quaderns d’escola i
els textos visuals, tenen una
gran força a ‘Colònia DMZ’.
Veure la School No. 6 d’Ilya Ka-
bakov, una instal·lació perma-
nent a Marfa, Texas, em va im-
pactar moltíssim. L’autor havia
creat una rèplica perfecta d’una
escola de l’era de la Unió Soviè-

tica, en la qual els nens en edat
escolar es veien com una possi-
ble utopia. Aleshores Kabakov
va permetre que aquest espai
utòpic que havia recreat s’auto-
destruís sota el vent i la sorra
del desert de Marfa. Quan vaig
entrar a la instal·lació de l’esco-
la, va ser com entrar en una
càpsula del temps de records
desordenats.

Quina va ser la reacció dels
alumnes nois de l’escola?

Quan vaig veure i llegir les notes
escolars dins la instal·lació, em
vaig dir que jo mateixa també
podia crear notes imaginàries
per a les vuit noies supervi-
vents, que no van poder anar
mai a l’escola.

Vostè és una refugiada de mol-
tes històries encadenades.
Els meus pares eren refugiats
de guerra, com la majoria de co-
reans durant la Guerra de Co-
rea (1950-1953). La meva famí-
lia va marxar de Corea del Sud
el 1972 perquè els meus pares
no volien que els seus fills crei-
xessin sota la dictadura militar,
que a Corea va durar fins a fi-
nals dels vuitanta. De manera
que és més acurat dir que soc
una exiliada d’una neocolònia,
Corea del Sud. El meu pare,
com a fotoperiodista i camerà-
man, ha viatjat per tot Àsia i ha
documentat guerres i crisis de
refugiats.

Quan una nena com vostè pa-
teix un conflicte militar queda
marcada. Com s’hi pot conviu-
re, amb aquest trauma?

Penso que tots quedem marcats
i ferits pels conflictes militars
passats i presents, tant si en
som conscients com si no. Con-
vivim amb aquest record.

Al capdavall, què ens hem de
qüestionar?
El que hem de qüestionar és qui
determina què recordem i com
ho recordem. El que volia explo-
rar i entendre era com les guer-
res que el meu pare havia foto-
grafiat i gravat també havien
donat forma a la meva mateixa
vida. Per aquest motiu, vaig ha-
ver d’accedir als records del pa-
re, els records del pres polític
que havia estat silenciat.

Ens parla de la importància de
la traducció, el món com una
traducció possible.
Tradueixo una important poeta
coreana feminista contemporà-
nia, Kim Hyesoon, del coreà a
l’anglès. De manera que gran
part del meu temps creatiu està
dedicat a aquesta tasca de tra-
ducció. Tot i que no treballo la
meva escriptura mentre tra-
dueixo, les reflexions sobre el
fet de traduir passen a la meva
obra personal.

Ens en posa un exemple?
Volia declarar la meva posició
política respecte al paper de la
traducció. “La traducció és un
mode = La traducció és un mo-
de antineocolonial.” Per mi, la
traducció com a mode d’escrip-
tura és una altra mena d’escrip-
tura antineocolonial.

Per què?
Perquè em permet pensar críti-
cament sobre la història i com
es representa la història.

Quina esperança ens queda da-
vant la guerra?
Vaig mantenir una conversa
mitjançant correus electrònics
amb un poeta australià, Joel
Scott, que viu a Berlín. La nos-
tra conversa es va publicar fa
poc a Cordite, i en Joel té una
resposta perfecta sobre l’espe-
rança: “Necessitem manuals
per a la revolta i la memòria.”
Crear textos que desafien el
poder i el militarisme és la
meva manera de crear i facilitar
l’esperança. ■

“Desafiar el poder és
crear esperança”
Santi Borrell
BARCELONA
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És més acurat dir
que soc una exiliada
d’una neocolònia,
Corea del Sud
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