
Un món presentat sense estridències, quotidianitat on imperen les grans llacunes
i els secrets, silencis que de tan antics han deixat de ser eloqüents, en Cornelius 
va marxar de casa per no tornar, va deixar els pares, la dona i el fill acabat 
d'engendrar; va triar fugir, no sabia que era un viatge sense retorn.

En Simon, té quaranta anys, ha ocupat el lloc que va deixar el seu pare al negoci 
familiar; va ser nedador de competició, d'aquí li ve el plaer per sincronitzar els 
moviments dins l'aigua, mai ha deixat d'admirar als grans campions. A la 
perruqueria fa el mínim de feina, es comunica amb els clients amb sons, no cal 
arribar a les paraules, quan es concentra en la seva tasca ho fa tan bé com sap. 
Ningú l'ha ajudat a aprofundir en el personatge del seu pare, la mare i l'avi no en 
parlen, sembla que han trobat una certa harmonia a la seva vida. Per la mare, va 
ser algú que la va abandonar, el "dol" va dut implícit un cert ressentiment. Quan 
en Simon vol saber més, els altres no volen, o no poden, parlar-ne.

Coneixem personatges, que es van revelant i que ens sorprenen gratament, 
Oscar, el cambrer del bar on van Simon i el seu client l'Escriptor, un home que hi 
ha un moment en què ha de seure a la taula dels clients-amics per dir la seva, un
cambrer que no només escolta, també té quelcom a dir, va fer un viatge, va anar 
a Teheran...; l'Escriptor explica el seu procés davant el full en blanc, les 
aventures quan el llibre ja comença a tenir vida pròpia, fins al moment que potser
rodolarà com poc més que una deixalla. Coneixem al petit grup de nois i noies, 
que fan teràpia a la piscina, persones discapacitades, els silencis dels quals són 
un altre enigma.

La vida plàcida a La Laguna, la realitat d'una altra perruqueria, un microcosmos 
on troba el seu refugi Cornelius-Carlos, aquell home oficialment mort; el 
perruquer divideix la seva nova vida a les Canàries recordant els gossos que 
l'han acompanyat.

Vides sense estridències, secrets, resiliència, en Simon a quaranta anys, es 
planteja tornar a la natació, tornar a l'emoció del cronòmetre, a la concentració 
minuciosa de cada moviment; la mare vídua-abandonada té una vida plena 
d'amistats i compromisos socials; l'avi, noranta anys, no jutja, és cordial de mena,
visita mensualment al net perquè li talli els cabells, ha trobat una estabilitat a la 
residència per a majors.

Al final una "justificació" de l'autor, una "justificació" que no és epíleg, mostra 
l'eina de la qual s'ha servit per fer possible el llibre que tenim a les mans, les 
seves paraules ens porten a l'admiració més rotunda, és proper i humil, ens 
emociona descobrir la grandesa d'un autor justament guardonat i que no podrem 
deixar de tenir present.
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