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Entre el sol i la mort

‘El primer home’ és’obra postuma d’Albert Camus, unanovel-la
inacabada de caracter autobiografic, lligada estretament ala seva

experiencia d’infantiadolescent
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El primer
home

Pocsescriptors han sabut reflectir tan
bé com Albert Camus (Dréan, Algeria,
1913 - Villeblevin, Franca, 1960) els
problemes de 'home del seu temps, sense defugir la co-
heréncia moralila qualitat literaria. La seva obra, d’un
profund revestiment étic, politici metafisic, arribaal lec-
tor a través de la sensibilitat, a diferencia d’un Sartre o
d’una Beauvoir, que ho fan més per 'intel-lecte. Una ma-
teixa época sacsejada profundament perla historiaidis-
cutida per esperits humanament tan contraposats fa
I’obrad’aquests pensadors summament interessant. Pe-
ro Camus teniarad. Ila causa d’aquestarao éslaseva hu-
manitat. I ’arrel d’aquesta humanitat cal buscar-la en el
seu origen humil i pobre, a Algeria. El primer home és un
punt culminant, un epileg inacabat on s’exposa la vida;
osigui,elfetd’encararel solilamortperdescriure’nl’ex-
perienciaila reflexioé que pugui suscitar.
Lanovel-lanarralavidade Jacques Cormery, des dela
seva infancia a Algeria fins al moment que viatja a Fran-
capercontinuarels seus estudis. Cormery és un personat-
ge que, com Camus, és fill d’'una mare menorquina analfa-
betaigairebé sorda, i que viu en un context social de po-
bresaidiscriminacié. Com bé sabem els pobres no tenen
historia, pero Camus els dona la seva. El primer home és
aquest fill sense pare, mort al front de la Primera Guerra
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Mundial. Un fill educat en la pentria d’un barri periféeric
d’Alger per una avia freda i autoritaria, un tiet adorable
amb poques llums i una mare callada, impotent i balda-
da. Pero hi batega amb forca la rebel'lia, que és ’anima
del noiidel relat. Per a Camus, I’amor a la vida significa
norebutjar-neresi, pertant, acceptar-ho tot. Ditd’'unaal-
tramanera, no hi halimits per estimar. Aixi, anem veient
com va forjant-se la personalitat d’un ésser intelligent i
sensible, en aquest cas la del mateix escriptor. Qui podria
pensar que aquell infant, fill de la misériaila marginacio,
podria arribar a guanyar el premi Nobel de literatura?

Eldarrer esclatde llum

Per temps que passilalecturad’El primer homeno s’obli-
da. Qui sap sipel seu to calid i huma, per la veu evocado-
radel que és profund o pel rastre rutilant d’un pensador
que norebaixamail’homeilasevadimensio. Amés, ’au-
tor domina una prosa magnifica, en imatges que son for-
midables perlasevasimplicitat. Camus té un talentenor-
me quandescriulesvivénciesiles emocions, no hi ha dub-
teque ésunescriptor que connectaamb el lectorique des-
taca per la seva sensibilitat.

Si, diria que ’origen de tota aquesta llum és una sen-
sibilitat inicaiextraordinaria que fade Camus un escrip-
tor captivadoriun pensador original. Meravella adonar-
se que en el seu primer llibre, El revés i el dret (1937) —un
volum format per cinc assajos d’estil narratiu-, hi hagi
lafont original de total’obra posterior. El que sembla fer
enacabat ésdesplegarlesidees primigeniesatravésdeles
novel-les, els relats, els assaigs, el teatre, etc. I tot aquest
programari filosofic i literari primicer culmina, podriem
dir, amb I'escriptura d’El primer home. Es per aixo que
les seves obres formen un tot, cada una rep llum de les
altres i totes es relacionen.

Com hem dit El primer home és ’obra postuma d’Al-
bert Camus, una novel-la inacabada de caracter autobi-
ografic, lligada estretament ala seva experienciad’infant
iadolescent. Escritadurant els darrers anys de la seva vi-
da, es va publicar 34 anys després que moris en un acci-
dentde cotxe. Sabem que ’escriptor eraunaveuanhelant
iincomoda, iaix0 vafer quelanovel-latrigués tant a veu-
re la llum, fins a poder superar les traves editorials
d’aquells que no volien parlar de la Guerra d’Algeria.

Gaudiu, doncs, la nova traduccié de I’Anna Casassas
publicada per Raig Verd, perque El primer home és el dar-
rer esclat de llum d’Albert Camus, un llibre que fa bones
aquestes paraules seves: “El que importa, amics, és ser hu-
maisenzill, és ser vertader.” #

Sandro Penna: el noi embarassat de llum

Latraduccié d’Eloi Creus és d’'una qualitat excepcional i sap fer rimar molt bé el poetaitalia en catala
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El volum és una antologia feta pel
mateix autor: “Aquestes son les po-
esies que, més enlla del criteri de
qualsevol critic, valoro per sobre de totes”. Obre el foc
aquellapecatan coneguda que comenca: “Lavida...ésel
record d’un despertar / trist en un tren al’alba”. I aca-
ba el repertori aquest distic: “Llavors, com una mosca
/enganxadaalamel”. Arabé, siampliem laseleccid ales
cinc poesies incloses a ’apéndix, aleshores la rubrica
ésl’expressio d’aquest somieig: “Jo el que voldria és viu-

reendormiscat /enmiglafressadolcadelavida”, queés
un tancament més simetric que el que feialapoesia159.

Cal elogiar la traduccio d’Eloi Creus, d’'una qualitat
excepcional. Rima quan ha de rimar, i, a més, sap fer
rimar moltbé Penna en catala. Jono acabo de compar-
tir el seu entusiasme (ni el de Saba) pel liric de Peru-
sa, pero si que reconec a aquest darrer un talent per
dir molt més del que, en aparenca, deixa dit, i per ex-
pressar-ho amb una enganyosa transparencia. Penna
pot semblar un poeta de molt pocs temes: la sensuali-
tat,labellesadels nois (vailets, bordegassos, noiets, mi-
nyons, jovenets)... Pero al cor d’aquestes poesies tan
breus, que de vegades dirieu apunts per acomposicions
més ambicioses, hi hamatisosifondaria. Poesies, en ge-
neral, sense titol. La que comenca “Plego de treballar
iensurto / ple de paraules eixorques” ila que fa aixi:
“Per haver-lo tan sols un cop mirat / a labotiga”, par-
teixen de sengles pretextos molt semblants al que fe-
ia servir Kavafis —el poeta que inaugura una nova ma-
nera de reflexionar sobre la intimitat amorosa; espe-
cialment, ’homosexual- en la poesia titulada Va pre-
guntar la qualitat. Totes tres poesies apunten, també,

auntemasemblant. Laque comenca “Sotael cel d’abril
lameva pau” podriallegir-se després d’una de Jaroslav
Seifert, d’El crit dels fantasmes, que, amb un pretext re-
lativament semblant (només cal canviar els nois de
I'italia perlaballarinadel txec), aborda el mateix tema:
I’enyorancadelasensualitat. E1 de lamalenconia ésun
assumpte habitual, relacionat amb el del drama pel pas
deltemps: “L’horad’estiu s’igualaaun altre estiu. / Pe-
ro el vailet que davant teu camina / si no el crides mai
més no sera aquell...”

Elllenguatge és procac, de vegades aspre, i pot recor-
dar el del nostre Blai Bonet. I el del seu amic Pasolini,
per descomptat. Pero I'expressio és clara, molt més que
la del mallorqui. Els versos estivals de Penna ens du-
en el record dels d’Eugénio de Andrade: “Les cigales /
son les mestresses uniques de ’hora”. L’escopinada
d’un noi “brilla / a la grava del parc ara desert”. Es el
mon de Penna: ’adoracio de la jovenesa, “sempre es-
timar els sentits i que no et requi”. Clariitalia. Perque,
com diu en aquesta mena d’epitafi que no ho és, “San-
dro Penna esta xop d’una estranya / joia de viure tam-
bé en el dolor”. #



