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El mon
s'empetiteix
sense les
biblioteques
publiques

Dolors Udina signa la traduccio
d’un recull d’Ali Smith que rei-
vindica les biblioteques puibli-
ques, una oda per als enamorats
de la literatura i la llengua i per
a tots els qui hi han trobat «una
porta a Pemancipacio».
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| darrer titol d’Ali Smith que

acaba de sortir en catala fa al-

car les celles... les dues. Biblio-
teques publiques, traduit per Do-
lors Udina (reveréncia) i publicat
per Raig Verd, no té res a veure amb
el delicios quartet estacional —Tar-
dor, Hivern, Primavera, Estiu— ni
amb el seu epileg, La torna, publi-
cat I’any passat. No. Estem davant
d’un llibre de circumstancies que
apareix com a reaccio a un fenomen
preocupant: el tancament de biblio-
teques publiques al Regne Unit, mil
menys segons I’autora en I’interval
d’escriptura d’aquest volum. El Ili-
bre, pero, s’enlaira per convertir-se
en una apologia d’aquestes insti-
tucions que, per sort, a casa nostra
gaudeixen d’una salut de ferro (no-
més cal veure el reguitzell de clubs
de lectura que organitzen arreu del
pais), i aix0 que encara ens deuen
la «Provincial» a la capital catalana.
Pero, vaja, aqui també pot arribar
tard o d’hora.

Es curids, tanmateix, que un
pais com el Regne Unit, que va ser
pioner a I’hora de defensar aquests
centres per escampar la llavor fer-
til de la lectura entre totes les clas-
ses socials, ara els eliminin o els re-
converteixin en associacions més
o menys involucrades amb el te-
ma cultural i autogestionades, és a
dir, amb pressupost public zero. Ho
dic perque cal recordar que unes de
les pagines més belles sobre la im-
portancia de la lectura les devem a
Marcel Proust i el seu text Sobre la
lectura, traduit amb mestratge al ca-
tala per Anna Casassas, i que resul-
ta que era el proleg a un llibre que
Proust havia traduit de John Ruskin
el 1906, Sésame et le lys, que no era
altra cosa que la transcripcié de du-
es conferéncies de Ruskin, la prime-
ra de les quals realitzada per ajudar
a la creaci6 d’una... —hi arribo!—
biblioteca. Estem parlant d’una xer-
rada que Ruskin va fer el 6 de de-
sembre de 1864 a Manchester, a
I’Ajuntament de Rusholme, titula-
da «Els tresors dels reis». Tot plegat
per dir que, darrere la defensa de les
biblioteques, es troba la defensa del
llibre, la defensa de la lectura amb

el tot el que implica. Ali Smith fa
una proposta, en aquest sentit, del
tot original, perqué pren una série
de contes i els presenta amb una
introduccié en que es fa referén-
cia a diferents biblioteques i a dife-
rents experiéncies d’usuaris d’amics
i companys seus. Kate Atkinson,
per exemple, sosté: «la biblioteca
infantil de la ciutat de York em va
fer lescriptora que soc». «De petita,
sense accés a la biblioteca publica,
el meu moén hauria estat molt més
petit i infinitament més ric», afirma
de la seva banda una amiga de l’au-
tora, Lesley Brice.

També hi circula, per aquests
textos introductoris marcats en
cursiva i de caracter testimonial,
una critica directe al govern brita-
nic pel tancament de biblioteques,
que —recordem— «no tenen com
a objectiu ser rendibles», en apli-
cacio a les politiques d’austeritat.
També s’apunta que «els que més
pateixen si desapareixen les bibli-
oteques» son «els més pobres, els
més isolats i els menys capacos de
la nostra societat». Conclusio: «si la
nostra societat no es preocupa per
les biblioteques, aleshores no es pre-
ocupa pels més vulnerables», sosté
un altre testimoni. Ali Smith (Inver-
ness, 1962), filla de pare electricis-
ta i mare conductora d’autobds,
ho té clarissim: la biblioteca és la
porta a ’emancipacié i ha d’estar
oberta a tothom. En aix0, Annie Er-
naux, que evoca en els seus llibres la
descoberta de les biblioteques com a
accés a la cultura, un moén inaccessi-
ble per a ella atesa la seva classe so-
cial, hi estaria totalment d’acord. Un
lloc, a més, on el trafec embogit del
capitalisme troba magicament un to-
pall, ja que son «I’tnic lloc on es pot
anar, un espai lliure, un espai demo-
cratic al qual pot anar qualsevol per-
sona i ser alla amb altra gent, i que
no cal tenir diners...», apunta Helen
Clyne, filla d’Atkinson. Pat Hunter,
bibliotecaria durant 40 anys, desta-
ca el paper civilitzador de les biblio-
teques, «no son negociables. Formen
part de la nostra heréncia», afirma.
D’altres testimonis evoquen el paper
decisiu que han jugat a les seves vi-



des, com ara Emma Wilson: «A la
meva biblioteca d’Anglaterra, quan
era petita, una de les bibliotecaries
era francesa. A mi m’encantava. Em
feia sentir que només es dedicava a
mi. Triar llibres cada setmana era
com exposar els somnis que pogués
tenir», i Helen Oyeyemi comparteix
una impressio: «que la xarxa de bi-
blioteques publiques és una mena
d’organisme viu i benvolent.»

Pel que fa als relats, que Smith
ja tenia escrits abans d’incorporar
aquests portics en defensa de les bi-
blioteques publiques, hi trobem la
prosa transparent de ’autora esco-
cesa, la seva mirada neta davant la
vida quotidiana que sap dur més en-
11a amb el seu particular impuls poe-
tic. Sense que s’escoli directament a
les trames dels contes la seva apo-
logia bibliotecaria, si que els relats
orbiten alguns d’ells al voltant del
mon dels llibres i es poden llegir en
clau d’homenatge. Hi apareixen,
per exemple, autors com ara Virgi-
nia Woolf, Katherine Mansfield o
D.H. Lawrence, i llibres, i poesies,
i paraules. Narrats en una primera
persona que afavoreix una proxi-
mitat i una intimitat amb el lector,
aquests relats delaten la veu sensi-
ble d’una autora que es fixa en per-
sonatges desvalguts que es passen la
vida mirant a una altra banda, que
arriben a la conclusié que no tenen
res més a dir, que s’adonen que ja
no son tan joves o que tenen somnis
estil Escher. Un d’ells es converteix
en una celebritat perqué el diari lo-
cal publica, per error, que s’ha mort,
cosa que li passa més d’una vegada i
aixo el fa desesperar davant la indi-
feréncia de la seva familia... Un dels
relats més sorprenents és L'admira-
dora, que tracta d’una dona a qui li
creix una branca al pit davant I’es-
tupor dels metges, impotents pero
plens d’idees estrambotiques i espe-
cialitzats altisonants. Ella, en canvi,
viu la metamorfosi com un allibera-
ment.

No sense una ironia decantada
amb tendresa, Smith desplega el re-
trat d’una societat desorientada (el
poder dels mitjans de comunica-
cio, I’abus de les pantalles, ’accés

Sala de lectura de la biblioteca Gabriel Garcia Marquez, al districte de Sant Marti, guanyadora del premi
internacional a la Millor Biblioteca Publica del 2023. Fotografia: Pilardenou999/Viquipedia

al porno dels infants i la violéncia
juvenil circulen a La vida després
de la vida, per exemple) i absurda
en que els individus, aparentment
fragils, pero de cor fort, malden per
tirar endavant. Les relacions soci-
als estan al centre d’unes histories
que es descabdellen a base de gestos
senzills per plantejar situacions uni-
versals, relacions que passen també
pel llenguatge. A L’article definit,
una empresaria prepara la retorica
«adequada» —Urgent, valors nucle-
ars, etc.— per assegurar el financa-
ment del seu projecte de cami a una
reunié de feina crucial. Pel cami —
estem a Londres—, li entra un in-
secte a I’ull i s’ha d’aturar. Seguint
una abella es troba enfilant les avin-
gudes de Regent’s Park (no Regent’s
Park, sin6 el parc que va comen-
¢ar com un bosc i que Enric VIII va
afaiconar al seu gust d’esquerra),
un oasi de natura recorregut d’an-
tuvi per personalitats com ara Mary
Shelley, Charles Dickens, George
Bernard Shaw, Sylvia Plath o Virgi-
nia Woolf. Al Jardi de les Roses, la
petita estatua de Cupido li fa recor-
dar que fa temps que no pensava en
un poema classic sobre aquesta dei-

tat entremaliada que es fa picar per
una abella, que fa temps que sim-
plement no pensava en cap poema.
Perque si, la natura treu el nas per
totes les pagines dels relats com si
reclamés un moment d’atencié ex-
clusiva, la natura que allibera, com
aqui una simple abella que marca el
cami cap una altra vida.

En conjunt, aquests relats, com
les novel-les de Smith, deixen a la
boca una certa dolgor, la que con-
fereix la confianga en la humanitat i
en el poder de la natura, de la qual
forma part. Relats també que fixen
una época amb referents culturals
de tota mena, perque I’individu no
viu aillat, sin6 enmig d’una teranyi-
na de connexions, en un temps de-
terminat. Pero a ’autora escocesa li
interessa transcendir, barrejar rea-
litat i ficci6 per intentar donar un
sentit esperancador i per aix0 també
se sustenta, com no podia ser d’altra
manera amb aquest titol, en la lite-
ratura, el temple de la qual és la bi-
blioteca. m
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