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gUErrErS  
En La BOIra

L’illa de Gont, una única muntanya que s’alça fins als mil 
sis-cents metres per sobre del mar tempestuós del Nord-est, 
és una distingida terra de mags. De les poblacions de les valls 
altes i dels ports de les badies fosques i estretes, més d’un gon-
tenc n’ha marxat per servir els Senyors de l’Arxipèlag com a 
mag o fetiller a les seves ciutats; o, a la recerca d’aventures, per 
viatjar i fer màgia d’illa en illa voltant tota Terramar. D’entre 
ells en destaca un de qui es diu que va ser el més gran, i sens 
dubte el viatger més important: l’home amb el nom d’Esparver 
que, en la seva època, va arribar a ser tant senyor de dracs com 
Arximag. La vida de l’Esparver es narra a la Gesta de Ged i en 
diverses cançons, però aquesta és una història del temps en què 
encara no se’l coneixia, anterior als càntics.

Va néixer en un poble solitari anomenat Deu Verns, al cap-
damunt de la muntanya, a la capçalera de la Vall del Nord. Des 
del poble, les pastures i els camps llaurats de la Vall davallen 
formant terrasses vers el mar, i hi ha altres llogarets als me-
andres del riu Ar; però més amunt del poble, només el bosc 
s’enfila cresta rere cresta fins a les roques i la neu de les altures.
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El nom amb què l’anomenaven de petit, Duny, l’hi va posar 
la mare; el nom i la vida van ser les úniques coses que la mare 
li va poder donar, ja que va morir abans que ell arribés a l’any. 
El pare, el bronzer del poble, era un home adust i de poques 
paraules i, com que els sis germans d’en Duny eren força més 
grans que ell i van marxar de casa d’un en un per treballar la 
terra, navegar els mars o treballar en fargues d’altres localitats 
de la Vall del Nord, no va quedar ningú que criés el nen amb 
tendresa. Va créixer salvatge, puixant com la mala herba, un 
noi alt, ràpid, escandalós, altiu i amb molt de caràcter. Junt 
amb els altres pocs xiquets del poble, pasturava cabres al prats 
rostos de sobre les fonts del riu; i, quan va ser prou fort per 
tirar i empènyer les mànigues de la manxa, el pare el va ficar a 
treballar d’aprenent de bronzer, cosa que li va suposar un ele-
vat cost en cops i fuetades. En Duny no era un gran escarràs de 
feina. Es passava els dies rondant per aquí i per allà: s’endin-
sava en les profunditats del bosc; nedava als rabejos del riu Ar, 
que com tots els rius gontencs flueix ràpid i fred; o grimpava 
els cingles i les escarpes fins als cims per sobre del bosc, des 
d’on albirava el mar, el vast oceà boreal en el qual, més enllà de 
Perregal, no hi ha cap illa.

Una germana de la seva difunta mare vivia al poble. La 
dona havia fet tot el necessari per a ell de nadó, però tenia obli-
gacions pròpies i, tan bon punt en Duny va ser capaç de cui-
dar-se tot sol, va deixar d’ocupar-se’n. Però, un dia, quan el 
nen rondava els set anys, i era innocent i ho ignorava tot de les 
arts i els poders presents al món, va sentir com la seva tia crida-
va unes paraules a una cabra que s’havia enfilat al teulat de pa-
lla d’una barraca i no se’n volia moure: quan la dona va bramar 
uns versos concrets, la cabra va baixar d’un salt. L’endemà, 
mentre pasturava les cabres de pèl llarg pels prats del Pendís 
Superior, en Duny els va cridar les paraules que havia sentit, 
sense saber per a què servien, què volien dir o quina mena de 
paraules eren:
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Noth hierth malk man
hiolk han merth han!
Va vociferar els versos i les cabres se li van atansar. Van 

apropar-se-li de pressa, totes juntes, en silenci. Se’l van mirar 
des de les escletxes fosques dels seus ulls grocs.

En Duny va riure i va tornar a cridar les paraules, aquells 
versos que li conferien poder sobre les cabres. Se li van acos-
tar encara més, amuntegant-se i empenyent al seu voltant. De 
sobte, en Duny va tenir por de les banyes gruixudes i rugoses, 
de les mirades estranyes i del silenci estrany. Va intentar lliu-
rar-se’n i fugir corrent. Les cabres van córrer amb ell, formant 
un nus al seu voltant, i va ser d’aquesta manera que, per fi, 
es van precipitar pendent avall i van arribar al poble; totes les 
cabres apilades, com si una corda les estrenyés, i el nen al mig, 
plorant i xisclant. Els habitants del poble van afanyar-se a sor-
tir de les cases, van llançar renecs a les cabres i es van riure del 
nen. Entre la gent, va aparèixer la tia d’en Duny, que no va 
riure gens. Va adreçar una paraula a les cabres, i les bèsties van 
començar a belar, a pasturar i a allunyar-se, lliures del conjur.

—Vine amb mi —va dir a en Duny.
El va portar a la cabana on vivia sola. De costum, no perme-

tia que les criatures hi entressin, i els nens temien aquell lloc. 
L’interior era fosc i de sostre baix, sense finestres, saturat de 
la fragància de les herbes penjades de la biga mestra del sostre 
perquè s’assequessin: menta, moly i farigola, milfulles, junc- 
rentadís i paramal, fullreig, peuforcat, tanarida i llorer. Allà, 
la tia va seure amb les cames encreuades vora el fogar i, obser-
vant de reüll el nen a través de l’embull de cabells negres, va 
preguntar-li què havia dit a les cabres, i si sabia quins versos 
eren. Quan es va adonar que en Duny no sabia res i que, això 
no obstant, havia conjurat les cabres perquè se li apropessin i el 
seguissin, va comprendre que el nen posseïa la llavor del poder.

Com a fill de la seva germana, el nen no havia significat 
res per ella, però ara el veia amb uns altres ulls. Es va desfer 



14

en elogis, i li va dir que potser li ensenyaria versos que encara 
li agradarien més, com la paraula que fa que un caragol tregui 
el cap de la closca o la que apel·la un falcó perquè baixi del cel.

—Sí, ensenya’m aquesta paraula! —va dir, recuperat de 
l’ensurt que li havien donat les cabres i envanit per les lloances 
a la seva intel·ligència.

—Si te l’ensenyo —va dir-li la bruixa—, no la diràs mai als 
altres nens.

—Ho prometo.
Aquella ignorància tan apressada la va fer somriure.
—Molt bé. Però t’obligaré a complir la promesa. Et si-

lenciaré la llengua fins que em sembli i, fins i tot llavors, tot i 
que podràs parlar, no seràs capaç de pronunciar la paraula que  
t’ensenyaré si hi ha algú que et pugui sentir. Hem de guardar 
els secrets del nostre art.

—D’acord —va respondre el nen. No tenia cap desig d’ex-
plicar el secret als seus companys de joc, ja que li agradava sa-
ber i fer coses que ells no sabien ni podien fer.

Va esperar assegut mentre la tia es recollia el cabell despen-
tinat, es cordava el cinturó del vestit, tornava a seure amb les 
cames encreuades i llançava grapats de fulles al fogar fins que 
el fum es va escampar i va omplir la foscor de la cabana. Ales-
hores, la dona es va posar a cantar. A vegades, la veu es feia més 
greu o més aguda, com si algú altre cantés a través de la tia. El 
càntic es va allargar i allargar fins que en Duny no va saber si 
dormia o estava despert i, durant tota aquella estona, el gos vell 
i negre de la bruixa, que no bordava mai, va romandre assegut 
al seu costat, amb els ulls vermells del fum. Llavors, la bruixa 
es va dirigir a en Duny en una llengua que ell no coneixia, i li 
va fer repetir uns versos i unes paraules fins que el sortilegi va 
tenir efecte i el nen va emmudir.

—Parla! —va ordenar-li per posar a prova el conjur.
El nen no va poder parlar, però va riure.
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Aleshores, la tia es va espantar una mica de la força d’en 
Duny perquè aquell era el conjur més poderós de què ella era 
capaç: no havia intentat només dominar la parla i el silenci del 
nen, sinó que, alhora, també havia volgut forçar-lo a servir-la 
en les arts de la bruixeria. Malgrat això, tot i que el conjur ha-
via tingut efecte, en Duny havia rigut. La dona no va dir res. 
Va abocar aigua clara al foc fins que el fum es va haver esvaït, 
i en va oferir al nen perquè begués; i, quan l’aire va ser net i el 
xiquet va haver recuperat la parla, li va ensenyar el veritable 
nom del falcó, el nom al qual el falcó havia d’acudir.

Aquest va ser el primer pas d’en Duny pel camí que segui-
ria tota la vida, el camí de la fetilleria, el camí que, al final, el 
portaria a perseguir una ombra per terra i mar fins a les costes 
tenebroses del regne de la mort. Però en aquells primers pas-
sos, el camí semblava ample i lluminós.

Quan va descobrir que els falcons salvatges davallaven des 
del vent fins a ell quan els cridava pel seu nom, i que se li posa-
ven inesperadament sobre el canell amb un aleteig eixordador 
com els ocells de caça d’un príncep, va anhelar conèixer més 
paraules d’aquella mena i va anar a veure la tia per implorar-li 
que li ensenyés els noms de l’esparver, de l’àguila pescadora i 
de l’astor. Per guanyar-se aquelles paraules de poder, feia tot el 
que la bruixa li demanava i aprenia tot el que ella li ensenyava, 
per bé que no tot fos agradable de fer o de saber. Hi ha una dita 
a Gont: Dèbil com la màgia d’una dona; i encara una altra: Mal-
vat com la màgia d’una dona. Ara bé, la bruixa de Deu Verns no 
practicava la màgia negra, tampoc no s’entremetia mai amb les 
Altes Arts ni es tractava amb els Poders Antics; però, com que 
era una dona ignorant entre gent ignorant, sovint emprava les 
seves arts per a fins insensats i tèrbols. Ho desconeixia tot de 
l’Equilibri i la Pauta que qualsevol mag de veritat observa i ser-
veix, i que li impedeixen de fer servir cap conjur excepte quan 
una necessitat real ho exigeix. Aquella dona tenia un conjur 
per a cada circumstància, i es passava la vida ordint encanteris. 
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La majoria dels seus coneixements eren ximpleries i falòrnies, 
i ni tan sols arribava a distingir els conjurs vertaders dels falsos. 
Sí que coneixia moltes malediccions, i potser se’n sortia més 
a l’hora de provocar malalties que a l’hora de curar-les. Com 
qualsevol bruixa de poble, sabia preparar filtres d’amor, però 
també altres pocions més desagradables per satisfer la gelosia i 
l’odi dels homes. Aquests usos, però, els ocultava al jove apre-
nent i, en la mesura que li va ser possible, només li va ensenyar 
pràctiques honestes.

Al principi i com és normal en la infantesa, el que més com-
plaïa en Duny de l’art de la màgia era el poder que li donava so-
bre les aus i les bèsties, i el fet mateix de tenir-ne coneixement. 
Val a dir que aquella satisfacció el va acompanyar tota la vida. 
En veure’l sovint als camps més alts amb algun ocell rapinyaire 
voletejant al seu voltant, els altres nens van anomenar-lo Es-
parver; i, així, és com va adquirir el nom que va conservar tota 
la vida com a nom d’ús, quan es desconeixia el seu nom real.

Com que la bruixa no deixava de parlar-li de la glòria, les 
riqueses i el poder immens sobre els homes que un bruixot 
podia arribar a aplegar, en Duny es va proposar d’instruir-se 
en coneixements més útils. I aprenia amb rapidesa. La brui-
xa l’elogiava, els nens del poble van començar a témer-lo i ell 
mateix es va convèncer que, molt aviat, seria formidable entre 
els homes. Així que, d’aquesta manera, paraula rere paraula 
i conjur rere conjur, va formar-se amb la bruixa fins que va 
fer els dotze anys i va haver après quasi tot el que ella li havia 
pogut ensenyar: no gaire, però prou per tractar-se de la brui-
xa d’un poble tan petit, i més que suficient per a un xiquet de 
dotze anys. L’havia instruït en tot el que sabia sobre herbes i  
remeis, i en les arts de localitzar, constrènyer, guarir, obrir  
i revelar. El que sabia sobre les històries dels cantors i de les 
grans Gestes, la bruixa li ho havia cantat, i li havia ensenyat 
també totes les paraules de la Llengua Veritable que ella havia 
après del seu mestre. Dels obrers del temps i dels malabaristes 
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ambulants que anaven de poble en poble per la Vall del Nord i  
pel Bosc de Llevant, en Duny en va aprendre diversos trucs 
i bromes, conjurs d’Il·lusió. Va ser amb un d’aquests conjurs 
anodins que, per primer cop, va demostrar la magnitud del po-
der que posseïa.

En aquell temps, l’Imperi de Kargad era poderós. El for-
maven les quatre grans terres que s’estenen entre el Confí Sep-
tentrional i el Confí Oriental: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur 
i Atnini. La llengua que s’hi parla és diferent de qualsevol de 
les llengües de l’Arxipèlag o dels altres Confins, i hi viu un 
poble salvatge, de pell blanca, cabells rossos, feroç, a qui plau 
l’espectacle de la sang i l’olor de pobles en flames. L’any ante-
rior, havia atacat les Torikles i la ferma illa de Torheven, assal-
tant-les amb gran violència i amb flotes de naus de veles roges. 
La notícia va arribar al nord, a Gont, però els Senyors de l’illa, 
ocupats en els seus actes de pirateria, van parar poca atenció 
als infortunis d’altres terres. Aleshores, Spevy va caure en 
mans dels karguesos, que la van saquejar i devastar, van escla-
vitzar-ne la gent i encara avui és una illa en ruïnes. Impulsats 
per l’ànsia de conquesta, els karguesos van navegar fins a Gont 
i van arribar-hi amb tota una host, trenta galeres enormes al 
port de Llevant. Van atacar la població, la van ocupar i la van 
cremar; van deixar els vaixells sota vigilància a la desemboca-
dura del riu Ar i van pujar per la Vall, destruint i rapinyant-ho 
tot, matant homes i bestiar. A mida que avançaven, es dividi-
en en tropes, i cadascuna d’aquestes tropes escollia indrets per 
saquejar. Alguns fugitius van alarmar els pobles de les munta-
nyes. Abans de no gaire, els habitants de Deu Verns van veure 
com el fum enfosquia el cel per l’est; i els que aquella nit van 
escalar el Pendís Superior van poder entrellucar la Vall, coberta 
de boira i traços rojos del foc allà on les flames consumien els 
camps a punt per a la collita, allà on els horts s’incendiaven 
amb la fruita rostint-se a les branques i allà on els graners i  
els masos es calcinaven.
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Alguns dels habitants del poble es van escapar enfilant-se 
pels xaragalls de la muntanya i es van amagar al bosc, alguns es 
van disposar a lluitar a la desesperada i altres no van fer ni una 
cosa ni l’altra, sinó que van romandre allí, lamentant-se. En-
tre els que van fugir, hi havia la bruixa, que es va amagar tota 
sola en una cova de l’espadat de Kapperding i va segellar-ne 
l’entrada amb conjurs. El pare d’en Duny, el bronzer, va ser 
un dels que es va quedar perquè es negava a abandonar el forn 
de fusió i la farga on havia treballat durant cinquanta anys. Es 
va passar la nit forjant puntes de llança amb tot el metall que 
tenia a mà, i d’altres van treballar amb ell, lligant les puntes 
als mànecs d’aixades i rascles, ja que els faltava el temps per 
fer-los encaixos i calçar-les bé. Al poble, no hi havia hagut al-
tres armes que no fossin arcs de caça i ganivets curts perquè 
els muntanyencs de Gont no són bel·licosos; no tenen fama de 
guerrers, sinó de lladres de cabres, de pirates i de mags.

Amb l’alba, va arribar una boira densa i blanca, com acos-
tumava a succeir els matins de tardor a les parts altes de l’illa. 
Entre les cabanes i les cases, dispersades al llarg de l’únic carrer 
de Deu Verns, els habitants del poble esperaven, esgrimint els 
arcs de caça i les llances acabades de forjar, sense saber si els kar-
guesos eren molt lluny o molt a prop; tothom en silenci, tothom 
escodrinyant la boira que els amagava les formes, les distàncies 
i els perills.

En Duny era amb ells. Havia treballat tota la nit a la manxa 
de la farga, tirant i empenyent les dues mànigues llargues de 
pell de cabra que alimentaven el foc amb ràfegues d’aire. Ara, 
els braços li feien tant de mal i li tremolaven tant per aquella 
feinada que no era capaç d’aguantar la llança que havia escollit. 
No s’arribava a imaginar com podria lluitar ni oferir cap ajuda, 
a ell mateix o als altres. Li dolia la idea de morir, que una llança 
karguesa el travessés, sent encara tan jove: que s’hagués d’en-
dinsar a les terres obscures sense haver arribat a conèixer el seu 
propi nom, el nom que li corresponia com a home. Es va mirar 
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els braços prims, mullats de la barreja freda de boira i rosada, 
i aquella debilitat el va aïrar perquè era conscient de la força 
que posseïa. Tenia poder, només li faltava saber emprar-lo; va 
buscar entre tots els conjurs coneguts algun recurs que pogués 
procurar-los, a ell i als seus companys, un avantatge o, com a 
mínim, una oportunitat. Però la mera necessitat no basta per 
alliberar el poder: hi ha d’haver coneixement.

La boira s’aclaria sota l’escalfor del sol que brillava nu vora 
cim, en un cel radiant. Quan la broma es va començar a mou-
re i a allunyar a la deriva formant uns filets de fum, els habi-
tants del poble van albirar una tropa de guerrers que avançava 
muntanya amunt. S’havien protegit amb cascos i gamberes de 
bronze, plastrons d’un cuir gruixut i escuts de fusta i bronze, 
i anaven armats amb espases i les llances llargues kargueses. 
Pujaven, acompanyats d’un soroll metàl·lic, seguint les ribes 
costerudes i sinuoses del riu Ar, en una fila emplomallada i 
desordenada, i ja eren tan a prop que se’ls distingien les cares 
blanques i se sentien les paraules d’aquella llengua barbàrica 
que es cridaven els uns als altres. Aquesta tropa, part de la 
multitud invasora, devien compondre-la uns cent homes, que 
no són gaires; però, al poble, entre homes i nens, només hi ha-
via divuit persones.

Va ser llavors que la necessitat va convocar el coneixement: 
en Duny, en veure que la boira es dissipava i s’aclaria al camí, 
davant els karguesos, va recordar un conjur que li podia ser 
útil. Un vell obrer del temps de la Vall, amb la intenció de gua-
nyar-se el nen com a aprenent, li havia ensenyat diversos en-
canteris. Un d’aquests encanteris era el truc de la lligaboira, un 
conjur de Constrenyiment que amassava la boira en un lloc de-
terminat durant una estona; amb aquest conjur, un il·lusionis-
ta amb traça pot esculpir la boira i donar-li formes fantasmals, 
que duren una mica i, després, desapareixen. El nen no domi-
nava aquesta habilitat, però es proposava una cosa diferent, i 
sí que disposava de la força per posar el conjur al seu servei.  
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De pressa i en veu alta, va anomenar diferents indrets i els lí-
mits del poble; aleshores, va recitar l’encanteri de la lligaboira, 
enllaçant-hi les paraules d’un conjur d’Ocultació i, al final, va 
cridar el mot que va fer arrencar tota aquella màgia.

Mentre ho feia, el pare va aparèixer darrere seu i li va clavar 
una bona trompada a un costat del cap que el va fer caure a terra.

—Calla, capsigrany! Deixa de cridar com un boig i amaga’t 
si no goses lluitar!

En Duny es va aixecar. Ja sentia els karguesos a l’altra ban-
da del poble, poc més enllà del teix que creixia vora el pati del 
blanquer. Les veus els arribaven clares, i també la dringadissa 
i els cruixits dels arnesos i de les armes, però no se’ls veia. La 
boira s’havia tancat i espessit tot al voltant del poble, la llum 
s’havia tornat grisa, i el món s’havia desdibuixat fins al punt 
que els homes amb prou feines arribaven a entreveure’s les 
mans si se les posaven davant dels ulls.

—Ens he amagat —va dir en Duny, esquerp, perquè el cap 
li feia mal de la batzacada que li havia clavat el pare, i perquè 
l’esforç d’aquell encantament doble l’havia deixat esgotat—. 
Mantindré la boira tant de temps com pugui. Ves amb els altres 
i guieu-los cap al Pendís Superior.

El bronzer va fitar el seu fill, com si fos un espectre enmig 
d’aquella neula estranya, freda i humida. Va trigar un minut a 
comprendre què volia dir en Duny, però tan bon punt ho va en-
tendre, va sortir corrent a l’acte, sense fer soroll, habituat com 
estava a cada closa i cantonada del poble, per trobar els altres i 
dir-los què havien de fer. Ara, a través de la boira grisa, hi floria 
un esborrall rubescent: els karguesos cremaven el teulat de palla 
d’una casa. Tot i així, els invasors no van pujar fins al poble, 
sinó que s’esperaven a la part baixa que la boira es dissipés i 
deixés al descobert el botí i les víctimes.

El blanquer, propietari de la casa incendiada, va enviar un 
parell de nois perquè passessin fent cabrioles davant dels nassos 
dels karguesos, perquè se’n burlessin, els cridessin i tornessin 
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a desaparèixer com el fum dins el fum. Mentrestant, arrosse-
gant-se rere les closes i corrent de casa en casa, els homes de 
més edat s’hi van acostar des de l’altra banda i van descarregar 
una pluja de fletxes i llances sobre els guerrers, que s’havien 
aplegat en un sol lloc. Un karguès va caure retorçant-se de 
dolor: una llança, que encara conservava l’escalfor de la forja, 
l’havia enastat. Les fletxes van ferir-ne d’altres i els atacants 
es van posar com una fúria. Aleshores, els guerrers van esco-
metre, decidits a aixafar aquells agressors insubstancials, però 
només es van trobar amb la boira, reblerta de veus. Van seguir 
les veus, tallant l’aire amb les grans llances emplomallades i 
ensagnades. Van recórrer tot el carrer a crits, sense adonar-se 
que havien creuat el poble sencer, del qual les cabanes i les 
cases buides apareixien i desapareixien en aquella boira grisa 
que es recaragolava arreu. Els habitants del llogaret es van es-
campar a camades, la majoria guanyant força distància, ja que 
es coneixien bé el terreny; però alguns, nens o vells, eren més 
lents. Quan s’hi topaven, els karguesos els clavaven les llances 
o les espases mentre bramaven el seu crit de guerra, els noms 
de la Divina Germandat Blanca d’Atuan:

—Wuluah! Atwah!
Alguns dels guerrers es van aturar quan van notar que el ter-

reny que trepitjaven es feia més irregular, però d’altres van per-
severar, a la recerca del poble fantasma, encalçant unes siluetes 
difuses i vacil·lants que se’ls escapaven just quan les atenyien. 
La boira havia cobrat vida amb aquelles formes fugaces, elusi-
ves, que es fonien en totes direccions. Un grup de karguesos va 
empaitar els espectres ben bé fins al Pendís Superior, la vora del 
cingle que s’alça per sobre de les fonts de l’Ar. Les siluetes van 
precipitar-se a l’aire i, un cop allà, es van esfumar on la boira era 
menys espessa, mentre els perseguidors queien bramant, trenta 
metres en picat a través de la boira i un sol inesperat, fins als 
gorgs soms i rocosos del riu. I els que venien darrere i no van 
caure es van quedar a la vora del cingle, escoltant.
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La basarda va envair l’esperit dels karguesos i van començar 
a buscar-se els uns als altres, i ja no als habitants del poble, en 
aquella boira estranya. Es van reunir al vessant, però allí, entre 
ells, també percebien espectres i siluetes fantasmagòriques, i al-
tres formes que se’ls apropaven corrent, els atacaven per darrere 
amb llances o ganivets i tornaven a evaporar-se. Els karguesos 
es van precipitar pendent avall, tots junts, ensopegant, en silen-
ci, fins que, de sobte, es van trobar fora de la boira encegadora 
i van veure el riu i els barrancs de sota el poble, descoberts i 
resplendents a la llum del sol matinal. Llavors es van detenir 
per congregar-se una altra vegada i van guaitar enrere. Un mur 
d’un gris convuls i ondulant travessava el camí, ocultant tot el 
que hi havia a l’altra banda. D’aquella cortina en van emergir 
un parell o tres de ressaguers, avançant amb dificultat i a llar-
gues gambades, les llances balancejant-se’ls sobre les espatlles. 
Ni tan sols un dels karguesos va girar-se per mirar enrere un 
segon cop. Van continuar descendint, de pressa, fugint d’aquell 
indret embruixat.

Més avall de la Vall del Nord, l’afany de lluita d’aquells 
guerrers va quedar sadollat. Els pobles del Bosc de Llevant, 
des d’Ovark fins a la costa, havien reunit els seus homes i els 
havien enviat a enfrontar-se als invasors de Gont. Tropa rere 
tropa, els karguesos van baixar de les elevacions i, aquell dia i 
el següent, els gontencs els van hostilitzar i els van obligar a re-
cular fins a les platges del port de Llevant, on els atacants van 
descobrir que els havien cremat els vaixells; i, així, els kargue-
sos van continuar lluitant, d’esquena al mar, fins que no en va 
quedar cap de viu, i la sorra de Boques de l’Ar va estar tenyida 
del marró de la sang fins que va pujar la marea.

Però aquell matí, al poble de Deu Verns i fins al capdamunt 
del Pendís Superior, la boira humida i grisa hi va persistir un 
temps i, aleshores, el vent la va arrossegar tot d’una, es va dis-
persar i es va esvair. Alguns homes es van alçar enmig de la 
lluïssor ventosa del matí i van mirar els voltants, astorats. Aquí 
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jeia el cadàver d’un karguès, amb la cabellera rossa, llarga, sol-
ta i ensangonada; més enllà jeia el blanquer, mort en combat 
com un rei.

A baix, al poble, la casa que els atacants havien incendi-
at encara cremava. Els habitants van córrer a extingir el foc; 
havien guanyat la batalla. Al carrer, prop del gran teix, hi van 
trobar en Duny, el fill del bronzer, dempeus, sol i il·lès, però 
mut i confús, com estamordit. Tothom sabia perfectament què 
havia fet, el van portar a casa del seu pare i van anar a buscar 
la bruixa perquè sortís de la cova i baixés a guarir el noi que els 
havia salvat les vides i les propietats, amb l’excepció de quatre 
que havien mort a mans dels karguesos i la casa incendiada.

Cap arma no havia ferit el noi, però no parlava, ni menjava, 
ni dormia; semblava que no sentia què li deien i que no veia els 
qui el visitaven. En aquelles contrades, no hi havia ningú que 
fos prou mag per curar-li el mal que l’afligia.

—Ha abusat del poder —va dir la tia, però no va poder aju-
dar-lo amb cap de les seves arts.

Mentre romania així, en la foscor i mut, la història del noi 
que havia dominat la boira i havia foragitat els guerrers kargue-
sos amb un maremàgnum d’ombres es va escampar de boca en 
boca per tota la Vall del Nord i pel Bosc de Llevant, pel cim 
de la muntanya i pel vessant contrari fins a arribar inclús al 
gran port de Gont. I va passar que, el cinquè dia després de la 
matança a Boques de l’Ar, un desconegut va arribar al poble 
de Deu Verns, un home ni jove ni vell, que va venir embolca-
llat en una capa i amb el cap descobert i que portava, com si 
fos una ploma, una gran vara de roure tan alta com ell. No va 
pujar al poble com la majoria, seguint el curs de l’Ar, sinó que 
hi va baixar, sortit dels boscos de la part alta del pendent de 
la muntanya. Les dones del poble van copsar de seguida que 
era un mag i, quan els va dir que era un remeier, el van portar 
de dret a la casa del bronzer. Després de fer marxar a tothom, 
llevat del pare i la tia, el desconegut es va inclinar sobre el catre 
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on en Duny jeia amb els ulls fixats en la foscor, i es va limitar a 
posar-li la mà sobre el front i tocar-li els llavis un sol cop.

En Duny es va incorporar a poc a poc i va ullar el seu voltant. 
Al cap de poca estona, ja podia parlar i va començar a recuperar 
la força i la gana. Li van servir alguna cosa per menjar i per beu-
re i, després, el noi es va tornar a estirar, sense deixar d’observar 
el desconegut amb una mirada obscura i fascinada.

—No és un home corrent, vostè —va dir el bronzer al des-
conegut.

—Aquest noi tampoc no serà un home corrent —va res-
pondre l’altre—. La història de la proesa amb la boira ha arri-
bat fins a Re Albi, casa meva. He vingut aquí a donar-li el seu 
nom, si és veritat el que diuen i encara no ha fet el passatge a 
la maduresa.

La bruixa va xiuxiuejar al bronzer:
—Germà, aquest ha de ser sens dubte el Fetiller de Re Albi, 

Ogion el Silenciós, aquell qui va domar el terratrèmol...
—Senyor —va dir el bronzer, que no acostumava a perme-

tre que cap gran personatge l’acovardís—, el meu fill complirà 
els tretze anys el mes vinent, però havíem pensat de celebrar el 
Passatge durant la Festa del Retorn del Sol, aquest hivern.

—Deixin que el noi rebi el nom tan aviat com sigui possible 
—va dir el fetiller— perquè el necessita. Ara m’he d’encarre-
gar d’altres assumptes, però tornaré el dia que decideixin. Si els 
sembla bé, després, me l’emportaré. I si em demostra que és 
capaç es quedarà amb mi com a aprenent, o m’asseguraré que 
rebi la formació que es correspongui amb els seus dons. Man-
tenir en la foscor la ment dels qui neixen fetillers és perillós.

L’Ogion va parlar amb un to delicat però ferm, i fins i tot 
aquell bronzer tan caparrut va accedir a tot el que li va dir.

El dia que en Duny va fer els tretze anys, un dia de la pri-
meria esplendorosa de la tardor, quan les fulles encara lluei-
xen a les branques dels arbres, l’Ogion, després de vagar per 
la muntanya de Gont, va tornar al poble i es va celebrar la  
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cerimònia del Passatge. La bruixa va desposseir el noi del nom 
de Duny, el nom que la mare li havia donat en néixer. Sense 
nom i sense roba, el noi va entrar a les fonts frígides de l’Ar, 
allà on el riu emergeix entre les roques, al peu d’uns cingles 
alts. En ficar-s’hi, uns núvols de pluja van cobrir la faç del sol 
i unes ombres vastes van lliscar per l’aigua i s’hi van aplegar 
a sobre, al seu voltant. El noi va anar fins al marge contrari, 
tremolant de fred però amb pas lent i esquena recta, tal com 
s’han de travessar aquelles aigües gèlides i impetuoses. Quan 
va arribar a l’altra riba, l’Ogion, que l’esperava, va allargar la 
mà, li va aferrar el braç i li va xiuxiuejar el seu nom real: Ged.

I així va ser com el noi va rebre el seu nom, de la boca d’algú 
molt eminent en els usos del poder.

El final dels festejos encara quedava lluny, el poble celebra-
va l’ocasió amb una abundància de menjar i de cervesa, i un 
cantor de la part baixa de la Vall cantava la Gesta dels Senyors de 
Dracs, quan el fetiller, amb la seva veu tènue, va dir a en Ged:

—Vine, noi. Acomiada’t de la teva gent i deixa’ls que fes-
tegin.

En Ged va anar a buscar totes les seves coses per empor-
tar-se-les: el ganivet bo de bronze que el pare li havia forjat, un 
capot de cuir que la vídua del blanquer li havia tallat a mida i 
una vara de vern que la tia li havia encantat; això era tot el que 
tenia, tret de la camisa i els calçons. Es va acomiadar de tota la 
gent que coneixia en el món, i va contemplar un darrer cop el 
poble que s’estenia i s’arrupia sota els cingles, sobre les fonts 
del riu. I, aleshores, es va posar en marxa amb el seu nou mes-
tre, a través dels boscos rostos i inclinats de l’illa-muntanya, a 
través de les fulles i les ombres de la tardor lluminosa.




