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SI LA VIDA
SABÉS L’AMOR
MEU
Sandro Penna 
Edicions de 1984 
378 pàg. 
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El volum és una antologia feta pel 
mateix autor: “Aquestes són les po-
esies que, més enllà del criteri de 

qualsevol crític, valoro per sobre de totes”. Obre el foc 
aquella peça tan coneguda que comença: “La vida... és el 
record d’un despertar / trist en un tren a l’alba”. I aca-
ba el repertori aquest dístic: “Llavors, com una mosca 
/ enganxada a la mel”. Ara bé, si ampliem la selecció a les 
cinc poesies incloses a l’apèndix, aleshores la rúbrica 
és l’expressió d’aquest somieig: “Jo el que voldria és viu-

re endormiscat / enmig la fressa dolça de la vida”, que és 
un tancament més simètric que el que feia la poesia 159. 

Cal elogiar la traducció d’Eloi Creus, d’una qualitat 
excepcional. Rima quan ha de rimar, i, a més, sap fer 
rimar molt bé Penna en català. Jo no acabo de compar-
tir el seu entusiasme (ni el de Saba) pel líric de Peru-
sa, però sí que reconec a aquest darrer un talent per 
dir molt més del que, en aparença, deixa dit, i per ex-
pressar-ho amb una enganyosa transparència. Penna 
pot semblar un poeta de molt pocs temes: la sensuali-
tat, la bellesa dels nois (vailets, bordegassos, noiets, mi-
nyons, jovenets)... Però al cor d’aquestes poesies tan 
breus, que de vegades diríeu apunts per a composicions 
més ambicioses, hi ha matisos i fondària. Poesies, en ge-
neral, sense títol. La que comença “Plego de treballar 
i en surto / ple de paraules eixorques” i la que fa així: 
“Per haver-lo tan sols un cop mirat / a la botiga”, par-
teixen de sengles pretextos molt semblants al que fe-
ia servir Kavafis –el poeta que inaugura una nova ma-
nera de reflexionar sobre la intimitat amorosa; espe-
cialment, l’homosexual– en la poesia titulada Va pre-
guntar la qualitat. Totes tres poesies apunten, també, 

a un tema semblant. La que comença “Sota el cel d’abril 
la meva pau” podria llegir-se després d’una de Jaroslav 
Seifert, d’El crit dels fantasmes, que, amb un pretext re-
lativament semblant (només cal canviar els nois de 
l’italià per la ballarina del txec), aborda el mateix tema: 
l’enyorança de la sensualitat. El de la malenconia és un 
assumpte habitual, relacionat amb el del drama pel pas 
del temps: “L’hora d’estiu s’iguala a un altre estiu. / Pe-
rò el vailet que davant teu camina / si no el crides mai 
més no serà aquell...” 

El llenguatge és procaç, de vegades aspre, i pot recor-
dar el del nostre Blai Bonet. I el del seu amic Pasolini, 
per descomptat. Però l’expressió és clara, molt més que 
la del mallorquí. Els versos estivals de Penna ens du-
en el record dels d’Eugénio de Andrade: “Les cigales / 
són les mestresses úniques de l’hora”. L’escopinada 
d’un noi “brilla / a la grava del parc ara desert”. És el 
món de Penna: l’adoració de la jovenesa, “sempre es-
timar els sentits i que no et requi”. Clar i italià. Perquè, 
com diu en aquesta mena d’epitafi que no ho és, “San-
dro Penna està xop d’una estranya / joia de viure tam-
bé en el dolor”. -
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Pocs escriptors han sabut reflectir tan 
bé com Albert Camus (Dréan, Algèria, 
1913 - Villeblevin, França, 1960) els 

problemes de l’home del seu temps, sense defugir la co-
herència moral i la qualitat literària. La seva obra, d’un 
profund revestiment ètic, polític i metafísic, arriba al lec-
tor a través de la sensibilitat, a diferència d’un Sartre o 
d’una Beauvoir, que ho fan més per l’intel·lecte. Una ma-
teixa època sacsejada profundament per la història i dis-
cutida per esperits humanament tan contraposats fa 
l’obra d’aquests pensadors summament interessant. Pe-
rò Camus tenia raó. I la causa d’aquesta raó és la seva hu-
manitat. I l’arrel d’aquesta humanitat cal buscar-la en el 
seu origen humil i pobre, a Algèria. El primer home és un 
punt culminant, un epíleg inacabat on s’exposa la vida; 
o sigui, el fet d’encarar el sol i la mort per descriure’n l’ex-
periència i la reflexió que pugui suscitar. 

La novel·la narra la vida de Jacques Cormery, des de la 
seva infància a Algèria fins al moment que viatja a Fran-
ça per continuar els seus estudis. Cormery és un personat-
ge que, com Camus, és fill d’una mare menorquina analfa-
beta i gairebé sorda, i que viu en un context social de po-
bresa i discriminació. Com bé sabem els pobres no tenen 
història, però Camus els dona la seva. El primer home és 
aquest fill sense pare, mort al front de la Primera Guerra 

‘El primer home’ és l’obra pòstuma d’Albert Camus, una novel·la 
inacabada de caràcter autobiogràfic, lligada estretament a la seva 
experiència d’infant i adolescent

Entre el sol i la mort

Sandro Penna: el noi embarassat de llum
La traducció d’Eloi Creus és d’una qualitat excepcional i sap fer rimar molt bé el poeta italià en català

Mundial. Un fill educat en la penúria d’un barri perifèric 
d’Alger per una àvia freda i autoritària, un tiet adorable 
amb poques llums i una mare callada, impotent i balda-
da. Però hi batega amb força la rebel·lia, que és l’ànima 
del noi i del relat. Per a Camus, l’amor a la vida significa 
no rebutjar-ne res i, per tant, acceptar-ho tot. Dit d’una al-
tra manera, no hi ha límits per estimar. Així, anem veient 
com va forjant-se la personalitat d’un ésser intel·ligent i 
sensible, en aquest cas la del mateix escriptor. Qui podria 
pensar que aquell infant, fill de la misèria i la marginació, 
podria arribar a guanyar el premi Nobel de literatura?  

El darrer esclat de llum 
Per temps que passi la lectura d’El primer home no s’obli-
da. Qui sap si pel seu to càlid i humà, per la veu evocado-
ra del que és profund o pel rastre rutilant d’un pensador 
que no rebaixa mai l’home i la seva dimensió. A més, l’au-
tor domina una prosa magnífica, en imatges que són for-
midables per la seva simplicitat. Camus té un talent enor-
me quan descriu les vivències i les emocions, no hi ha dub-
te que és un escriptor que connecta amb el lector i que des-
taca per la seva sensibilitat.  

Sí, diria que l’origen de tota aquesta llum és una sen-
sibilitat única i extraordinària que fa de Camus un escrip-
tor captivador i un pensador original. Meravella adonar-
se que en el seu primer llibre, El revés i el dret (1937) –un 
volum format per cinc assajos d’estil narratiu–, hi hagi 
la font original de tota l’obra posterior. El que sembla fer 
en acabat és desplegar les idees primigènies a través de les 
novel·les, els relats, els assaigs, el teatre, etc. I tot aquest 
programari filosòfic i literari primicer culmina, podríem 
dir, amb l’escriptura d’El primer home. És per això que 
les seves obres formen un tot, cada una rep llum de les 
altres i totes es relacionen.  

Com hem dit El primer home és l’obra pòstuma d’Al-
bert Camus, una novel·la inacabada de caràcter autobi-
ogràfic, lligada estretament a la seva experiència d’infant 
i adolescent. Escrita durant els darrers anys de la seva vi-
da, es va publicar 34 anys després que morís en un acci-
dent de cotxe. Sabem que l’escriptor era una veu anhelant 
i incòmoda, i això va fer que la novel·la trigués tant a veu-
re la llum, fins a poder superar les traves editorials 
d’aquells que no volien parlar de la Guerra d’Algèria.  

Gaudiu, doncs, la nova traducció de l’Anna Casassas 
publicada per Raig Verd, perquè El primer home és el dar-
rer esclat de llum d’Albert Camus, un llibre que fa bones 
aquestes paraules seves: “El que importa, amics, és ser hu-
mà i senzill, és ser vertader.” -
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